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VaZené ctenarky, vazeni ¢tenari,

od roku 2016, kdy jsme do Romano suna, literdrni soutéze pro déti

a mladez v romstiné, poprvé prizvali také dospélé, jsme v Nové Skole
obdrzeli pres Sedesat kratsich i rozsahlejsich textl. Z jejich vybéru vznikla
knizka, kterou praveé drZite v rukou.

Na zacatku myslenky rozsifit Romano suno o dospélé stali asistenti,
pracovnici volnocasovych klub, rodice, tety, babicky, strycové a vsichni ti,
kteri kazdoroc¢né pomahaji détem s tvorbou jejich textl v romsting, aniz
se sami mohli autorsky projevit. KdyzZ jsme kategorii dospélych otevreli,
zjistili jsme, Ze vétsina textl ndm chodi od Uplné novych tvari. Od autord,

z nichZ mnozi uz sami v romstiné psali anebo si prali psat, neméli ale kromé

romskych médii, kam prace poslat. Néktefi autofi se pfi psani inspirovali
tématy vyhlasenymi pro dany rok soutéze, jini psali na volné téma anebo
do soutéZe poslali svou dfivéjsi tvorbu.

| pfes toto rozsifeni zlstalo Romano suno soutézi predevsim pro déti

a mladeZ. Ocenéné texty dospélych autor( proto vychazely ve sborniku
mezi détskymi texty. Z delSich text(l jsme navic mohli opublikovat jenom
vynatky. Tak se zrodila myslenka vydat literarni tvorbu dospélych zvlast.
Texty jsou napsané v riznych romskych narecich a podnaredich. Pi
Upravé textd jsme se priklonili k zachovani podnarecnich specifik, jejichz
jednotnost jsme drzeli jen v rdmci daného textu. Preklady text( byly ve
vétsSiné potizeny v Nové skole, zC3sti je zaslali samotni autofi. Nékolik
textll je preloZeno do slovenstiny, nebot druhym jazykem autora je pravé
slovenstina, nikoliv ¢estina. Texty publikujeme v jejich syrové podobé, bez
literdrni redakce. Vyjimku tvofi dva texty, které publikujeme po dalSich
Upravach nakladatelstvi Kher, kde v knize O mulo! také vychazeji.

Vy, ktefi mluvite romsky, zkuste Cist tento sbornik v romstiné. Az prekonate

nepohodli z nezvyku cist v jazyce, ktery zndme skoro jenom z Zivé fedi,
objevite klid plynulého toku myslenek a vypravéni v reci svych rodicd

a prarodicq, v jazyce mist, ze kterych pochazite, ale dost mozna uz Zijete
v hodné odlisném svété.

Mozind vam Eetba tohoto sborniku pfivodi vlastni vzpominky — na détstvi,
rodice a prarodi¢e. MozZna vas pfivede k Uvaze o vasem misté ve vasi
rodové linii, tAhnouci se od vaseho pradédy, dédy a taty pres vas po vase
déti a vnuky. Moznad vas privede k tomu sednout si a taky zacit psat. Za to
bychom byli v Romano sunu viibec nejradsi.

Prejeme vam hezké a podnétné ¢teni a nasim autorim prejeme hodné chuti

a inspirace k jejich dalsi tvorbé.

Za soutéZz Romano suno
Marie Podlahova Borkovcova
koordinatorka soutéze
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Alena Gronzikova

*1971

Zije v Pardubicich.

Vystudovala gymnazium v Bfeclavi.
Byla redaktorkou a zastupkyni
séfredaktora v casopisech Amaro

lav a Romano kurko, kde zaroven
publikovala své texty, a produkéni
televizniho pofadu Romale.

V soucasnosti pracuje jako komunitni
pracovnice. Nékolik jejich texta vyslo
ve sbornicich Romano suno.




Sukar suno

Hin oda nadirla. E Rozarka ustila sig tosara. Mek o khamoro ari na avla avri,
the jojimar denaskerlas pal o kher. Savoren ustavelas. ,Usten, imar hin tosara!
Sunen man savore! DZalas mange igen $ukar suno. Khere sas amen dzvirincos,
igen but rokonorenca, cikne ¢ivavenca. Jaj, oda sas vareso!“

Jekhvarestar mandar cirdel tele o paplonos, kaj te ustav, kaj Sunav la. Devlale!
Meravas andre choli. Saj mange sombatone sutom dureder. Phirav sako dives
andre buti the musinav sig tosara te ustel. Adi ¢hajori mange na del smirom.
Na mukel man dureder te sovel, gondolinavas andre peste. Na phendom pre
oda fii¢. Te na rovel, te na kerel mek bareder bida. Saj peske phenel, hoj la
imar na kamav.

Lokores, cholaha ustilom pal o hados the gejlom mange te morel o muj the
o danda. Palis mange beslom pre fotelka. E Rozarka mange besla pro khoca.
Dikhla pre ma. Phenel: ,Mamo, Sun! Imar dzanav, so kerava. Imar dzanav,
sar zarodava lovore, kaj mange te cinav ajse rukonores, sar mange dzalas
andro suno.” , Bikenkerava,” phenda barikanes. Ola lakere Sukar jakhora. Maj
lake o €erchenia andre chudkernas. Asav andre peste. Avke, kaj te man na
dikhel. Joj mek sa furt vakerlas the vakerlas. Palis ustila pro pindre upre the
pale chutkerlas. Chudla te khelel pal calo kher. Jekhvarestar chudla te gilavel
gilori, so peske korkori sthoda pal oda, sar te dochudel love. Ela man lovore
pre miri Civaval

Medig e Rozarka gilavelas, me kerdom jag andro bov, te na avel andro kher
baro Sil. Sas jevende. Pale chudla te vakerel: ,Dikh, mamo, bikenava oda, so
tu cinavkereha andre chladnicka. So tuke na kampela te tavel.” Akor man
cirdla andre chodba. Phundrada o vudaroro pal e chladnicka, dikhel upral dzi
tele. Krucinel le Sereha, na patal peskere jakhenge. Akor zadikhla ¢okoladovo
pudinkos. ,,Mamo, som c¢ino bokhali, ta musinav persi te zkuSinel, ¢i hino
la¢ho ada pudinkos, medik les varekaske bikenaha,” phenda e Rozarka.
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Hezky sen

Stalo se to pred nedavnem. Rozarka vstala brzy rdno. Jesté ani nestacilo vyjit
sluni¢ko a uz béhala po celém pokoji a jeji kfik budil celou rodinu. ,Vstavejte,
uz je rano! Méla jsem krasny sen. Zdalo se mi, Zze mame doma zvéfinec, kde
je plno pejskd, samé Civavy. Jéje, to byla parada!”

Zacala ze mé stahovat pefinu, abych uZ vstala a vénovala se ji. BoZe, co ta
se nazlobi! Kone¢né sobota, mohla jsem si pfispat a nepospichat do prace
jako kazdé rano. Ta mrska mé ale nenecha! Nahlas ale nefikam nic, abych ji
nahodou nerozplakala. Jesté by si mohla myslet, Ze uZ ji nemam rada.
Pomalounku, jesté celda nerudnd, vstavdm z pelechu a jdu se umyt. Vy¢istim
si zuby a usadim se do kfesla. Vtom si mi Rozarka sedne na klin, upfe na mé
oci a povida: ,UzZ vim, jak vydélame penizky, abych si mohla koupit takového
pejska, jakého jsem vidéla ve snu.” ,Budu prodavat,” fekne pysné. Ty jeji
hezké oci. Jiskficky v nich ji jenom blyskaji! Usméju se sama pro sebe, aby to
nevidéla. Ona ale brebenti porad dal a dal, az k zesileni. Zni¢ehonic vstane
a zase zacne poskakovat. Nakonec se pusti do tance a prozpévuje pisnicku,
kterou si sama sloZila o tom, jak ziska penizky: ,Budu mit penizky na malou
Civavu...”

Zatimco si Rozarka zpivala, rozdélala jsem ohen v kamnech, aby nebyla takova
zima. Venku mrzlo, aZ prastélo. Po chvili se zase rozpovidala: ,,Maminko,
podivej! Budu prodavat to, co nakoupis do lednicky. Tfeba to, co uz nebudes
potfebovat k vafeni.” A uz mé tdhne na chodbu. Otevie dvitka od lednicky
a zkouma jeji obsah odshora doll. Krouti hlavou a nevéfi svym oéim. Vtom
zahlédne v lednic¢ce ¢okoladovy pudink. ,Maminko, mam hlad! Radsi nejdfiv

vyzkousim, jestli neni zkaZeny, nez ho nékomu prodame,” fika Rozarka.
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Andro vast ila bari roj the mukhla pes te chal. Calo muj sas la zamalardo le
pudinkostar. Chudel pes pal o peroro. Dukhal la, bo igen sig les chala tele.
Dikhel pre mande the pale pes mukhla te vakerel: ,Mamo, Sun! Te dikhes
ole rukonoren, save sle Sukar! Jekhbuter ola cikne Civavi,” zaasandila. ,Me
kamav ajse rukonores.” Pale ustila. Gejla kije chladnicka. Dikhel feder, so
hin andre cinkerdo. Ila avri zelene papriki the chudel te viskinel: ,Dikh¢a,
mamo! Me dZanavas, kaj arakhava vareso, so hino sasto the del pes te
bikenkerel. The avka me papriki na chav. DZanav, kaj hine la¢he pro sastipen,
manus pal lende barol. Me len ale narado chav. Feder ela te len bikenaha
le gadZenge, jon igen rado chan ajse chabena! Te bikenaha po jekh paprika,
hin amen pandz, ela amen pandz koruni. Oda hin but, na mamo?“ phucla
mandar. ,,0da nane but, mri ¢haj. Mek tuke kampel maj pandz ezera pre
kajso rokonoro,” odphendom lake.

Andr’oda vareso Sunav. O budikos. Musinav te ustel andre buti. Kerav jag.
Ustavav la Rozarka andre Skola. Nadocirla lake ela ochto bers. Hin la suno,
kamel rukones, kavejakeri ¢ivava. Sukar suno.
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Bere do ruky velkou IZi¢ku a pusti se do jidla. Celou pusu md upatlanou od
Cokolady. Chyti se za bfisko. Ted'ji boli, protoZe zhltla pudink moc rychle. Znovu
se na mé podiva a spusti: ,Maminko, poslouchej, kdybys vidéla ty pejsky, jaci
byli krasni!l Nejvic se mi libi malé Civavy,” zasméje se. ,Taky chci takového
pejska.” Vstane, jde zpatky k lednicce a znovu si peclivé prohlédne jeji obsah.
Ze spodniho Supliku vytdhne pytlik se zelenymi paprikami a vykfikne: , Uz
to mdm, maminko, podivej! Védéla jsem, Ze najdu néco zdravého, co se da
prodat! Ja stejné papriky nerada! Bude lepsi, kdyZ je prodame gadzim. Oni
maji moc radi zdravé véci! Kdyz je prodame po koruné, budeme mit hned pét
korun! To je prece hodné, maminko, nebo neni?“ zepta se nakonec. ,To neni
moc penéz, holcicko moje, na takového pejska, jakého si prejes, chybi jesté
aspon pét tisic,” povidam.

Vtom néco zaslechnu. Budik! Zase musim vstavat do prace. Rozpalim kamna
a budim Rozdarku, aby vstavala do skoly. Zanedlouho ji bude osm a ma velky
sen: chtéla by pejska. Kapucinovou ¢ivavu. Hezky sen.
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Na ¢a jekhvar

Na ca jekhvar, na dujtovar, maj Selvar pelom, sar pes phenel ,pro muj“. Mek
laches, kaj o muj mange na rozmardom. Imar sar cikfi ¢hajori, sar chudlom te
phirel andre Skola te sikhlol, kamavas, kaj pes o manusa rado dikhen, te del
pativ jekh avreske, ¢a kavka hijaba, na as¢al o love.

Furt somas zvedavo, vas kada pregindom na ¢a jekh kiiska jekhe dichoha.
Andre sako gindi kheldas avri o lachipen perdal nalachipen. Masovar ke
amende pro budaris, bo avrether na sas andre amaro kheroro than. Akor
pes o Roma maskar peste rado dikhenas. Amari baba akor phenelas andro
pheras: ,Dikhen % andre piri.“ O Roma has ¢orore. Nikas na sas buteder
sar avres. A te pes kajso varesavo Rom arakhelas, na pametinav pes, hoj bi
pes upral kola Corore te poviSinel, ale has barikano. Jaaaj, miro papus, jov
has frajeris! Sar avlas Bernatar la stadZaha pro 3ero le radioha tel e khak. Ca
o aver dZzene amen na the na te lel. Ciknorestar ¢a furt varekaske te dokazinel,
hoj sal isto sar o parne dZene, na feder. Has phares, sar andre $kola, ta pre
ulica. Sar baruvavas, phuckerenas mandar: ,So kames te kerel, sar baruveha?
Kaj sikhfoha?“

Pre kada na dZanavas, so te phenel, sar nisavo ¢havoro. Me ¢ak dzanavas, kaj
oda musinelte jel butile manusenca, va$ o manusa. Kada suno me dochudlom.
Ale hin man mek jekh suno, ke leste hin baro drom, te dzivel dzZivipen andro
farbi, so la duha, the andro svetos, kaj sako manuses avla peskro than.
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Ne jednou

Ne jednou, ne dvakrat, ale stokrat jsem takfikajic ,, padla na hubu”. Uz jako
mald holka, kdyZ jsem zacala chodit do skoly, jsem si prala, aby se lidi méli
radi, ctili jeden druhého, jen tak zadarmo, a ne pro penize.

Vzidycky jsem taky byla zvidavd, a proto jsem precetla nejednu knizku jednim
dechem. V kazdé mé prectené knize zvitézilo dobro nad zlem. VétSinou u nds
doma na zachodé, nikde jinde totiz v nasem bytecku nebylo misto.

Tehdy se Romové méli mezi sebou radi. Nase babicka tehdy tikavala v legraci:
vidisiaz do hrnce. Romové sice byli chudi, nikdo nemél vic nez ten druhy, a kdyz
se néjaky takovy nasel, nepamatuji se, Ze by se nad témi chudsimi povysoval.
Ale hrdi byli! Jé, mQj déda, to byl frajer, kdyzZ prijel z Brna s kloboukem na
hlavé s kotoucakem pod pazi. Jen to okoli nds ne a ne ptijmout. Od mala porad
jen nékomu dokazovat, Ze jsi stejny jako ti bili, ne-li lepsi. Bylo to vysilujici, ve
gkole i na ulici. Jak jsem rostla, ¢asto se mé ptali: ,,Cim chce$ byt, aZ vyrostes,
aZ budes dospéla? Cim se chce$ vyugit?”

Na tuto otazku jsem neméla jednoznacnou odpovéd, asi jako Zadné dité,
ale védéla jsem s jistotou, Ze to musi byt prace s lidmi, a predevsim pro lidi.
MUj sen se mi zfejmé splnil. Ale mam jesté jeden nedosazitelny sen, Zit Zivot
v barvach duhy a ve svété, ktery Bih stvofil pro vSechny. Ve svété, kde jedna
barva nebude jasnéjsi nez druha a kazdy ¢lovék bude mit své misto.
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Mgr. Monika Duzdova

*1968

Zije v Sabinové.

Vystudovala socidlni praci v Presové.
Pracovala jako pracovni poradkyné,
asistentka pedagoga a novinarka.
Neékolik let Zila v Anglii, kde pracovala
v potravinaiském priimyslu a jako
Skolni asistentka. Po navratu na
Slovensko se zabyvala komunitni praci
a vzdélavanim Romu. Vedla Pamatniky
holokaustu Romt a Sint{ v Letech

u Pisku a v Hodoniné u Kunstatu.

Pise ve slovenstiné a romstiné.
Ukazka z jeji dosud nepublikované
novely Som v tom bez viny? vysla

ve sborniku Romano suno 2018.
Prézu Achuv Devleha abo av

manca publikuje ve sbirce O mulo!
(nakladatelstvi Kher 2019).

Ukazka z rozepsaného romanu

Rozka a jej maly zdzrak vysla

v Romano sunu 2019.
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Achuv Devleha, abo av manca...?

Pregela imar maj calo bers, sar mange mula o rom. Oda dives, so has
0 parusagos, has igen Sil, phurdelas balvaj u delas baro briSind. Me akor igen
nasvalilom u chudrfiom igen te chasal. Chasavas igen zorales imar des ¢hon
u o ¢have imar daranas, kaj te na el mande vareso, bo kidavas o praski the
o draba, ale fi¢ feder mange na has.

Mire chave has imar bare, duj mursa the jekh c¢haj. Imar len has chave.
O mursa gele andre Anglija u odej beSenas the kernas buti. Has manca pal
o parusagos vajkeci ¢honora, ale musinde te dzal pale, bo has len o ¢havore,
ta kampelas lenge te zarodel, hoj te el len sostar te dzZivel. Miri ¢haj dzivelas
manca. Has la jekh cikno ¢havoro. Mek mistes, hoj joj achila manca u me na
somas korkorori.

Sar avka dZungales chasavas dZi tasluvavas olestar, bichada man e doktorka
ko Perjesis. La phenakero dzamutro man ligenda le motoriha, kaj te na uzarav
pro zastavki.

Oda predikhiben hasigen dukhadi. Andro muj mange thode hadicka lakameraha
dzi andro buke. Imar gondolindom, kaj na likerava avri u tasluvava. E sestricka
mange likerlas o Sero, kaj te na ¢alavav manca, u cinde khosnoreha mange
khoselas o apsa, so mange ¢ulanas tele le mujeha. Ca furt mange phenlas:
Vydrzte, pani Duzdova, uz to nebude dlho trvat.” Probalinavas te dichinel le
nakheha u te na daral. Varesar, varesar pal o deS minuti mange cirdle avri odi
hadicka andral o buke u phende, hoj o visletki bichavna mira doktorkake.
Avilom khere pal o dilos. Marcos has, talam. Avri has dZzungales, Silali balvaj
phurdelas u the o briSind delas. Andro buke Sunavas, sar te man vareso
labarlas u pro kolin Sunavas bari dukh. Gelom mange te paslol u miri ¢haj
peskere ¢havoreha gela avri ke Sougorkifa, hoj man te el smirom u te sovav
mange.

Andro kher has cichones the tatores, iflom o praskos la dukhatar, paslilom
mange pro hados u zasutom.

Saj avelas trin ori paldiloskero. Na dZanav keci sovavas, ale leperav pre oda
sar te akana, ¢a oda te dikhas. Na dZzanav ani te phenel s’oda has, ¢i suno abo
so. DZanav ¢a, hoj oda ¢aces Sunavas.

Sunen, sar oda has u so pes mange achila...
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Bud’'s Bohem, anebo pojd se mnou...?

Uz je to skoro rok, co mi umrel manzel. V den jeho pohtbu byla pfiserna zima,
foukal vitr a prSelo. Hrozné jsem tenkrat nastydla a zacala jsem kaslat. Kaslala
jsem skoro deset mésicl a déti se moc baly, co mi je, protoZe jsem brala
prasky a rGzné léky, ale nezlepsovalo se to.

Moje déti, dva chlapci a jedna divka, uz byly velké. Samy uz mély déti. Kluci
odesli do Anglie za praci a lepsim Zivotem. Po pohfbu se mnou par mésicU
pobyli, ale pak se museli vratit, protoZze méli rodiny a museli vydélavat penize,
aby méli z ceho zit. Dcera s jednim ditétem bydlela se mnou. Jesté Ze tak,
jinak bych zlstala sama.

Kdyz jsem porad tak osklivé kaslala, az jsem se dusila, poslala mé doktorka do
Presova na vySetreni, jestli to ndhodou neni rakovina. Zet mé sestry mé vezl
autem, abych nemusela ¢ekat na autobusovych zastavkach.

To vysetteni bylo velmi bolestivé. Protahli mi hadi¢ku pusou aZz do plic.
Myslela jsem si, Ze to nevydrzim a omdlim. Sestficka mi drZela hlavu, abych
se nezmitala, a mokrou Zinkou mi otirala slzy, které mi stékaly po obliceji. Jen
mi pofad opakovala: ,Vydrzte, pani Duzdova, uz to nebude dlho trvat.” Snazila
jsem se dychat nosem a nebat se. Néjak jsem to preZila a po deseti minutach
mi tu hadicku vytahli z plic a oznamili mi, Ze vysledky poslou moji doktorce.
Dom jsem pfijela po poledni. Bylo to z kraje bfezna. Venku bylo nevlidné,
prohdnél se ledovy vitr a taky poprchavalo. Méla jsem pocit, jako by mi
v plicich hotelo, a na prsou jsem citila intenzivni bolest. Sla jsem si lehnout
a dcera se synem odesla ke Svagrové, abych méla klid a vyspala se.

V byté bylo ticho a teploucko. Vzala jsem si prasek proti bolesti, lehla si do
postele a usnula jsem.

Mohly byt tak tfi odpoledne. Nevim, jak dlouho jsem spala, ale vzpomindm si
na to, jako by to bylo dnes. Vlastné ani neumim fict, co to bylo, jestli sen nebo
co vlastné. Vim jen, Ze jsem to doopravdy prozila.

Poslechnéte si, jak to bylo a co se mi pfihodilo...
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O hados mange has andro kher, kaj sovav, u andre aver kher, andre obivacka,
has o vudar odkerdo avka, hoj pal o hados dikhavas andre. Sar mange paslilom,
ko Del vakeravas, soske mange ila le romes ke peste. Phucavas lestar: ,,Soske,
Devla?! Igen mange phares pal miro rom!“

Varekana mange gondolinavas, hoj elas feder, te peske o Del lelas the man.
Jekhvareste anglal ma, jekhvareste anglal mande upre andro agor pro
plafonos andre obivacka, dikhfom ajso Sukar oblackocis. Na dZanav ani te
phenel, savi farba oda has. Ale has oda igen Sukar Zeleno farba, ajsi fikhaj
angloda na dikhlom, u dZalas lestar baro radisagos, smirom the lachipen. Oda
oblackocis, sar pro nebos ola sukar oblackici labolas, sar ola ¢erchena Sukar
has, u lokores pes ¢alavlas ke mande. U me pro hados ¢a o jakha poravelas
u phenevas mange, joj Devla, s’'oda hin? So kada znameninel? Saj oda elas
jov? Miro rom? O lvanis? Furt les kamavas te dikhel abo te Sunel, u akanake
hino adej... U na darava man? Devla, so te kerel?

U oda oblackocis avelas furt paseder u paseder. Avelas igen lokores, u sar has
imar pases pas mande, akor Sundom, sar cichone hangoha miro rom, so mula
anglo bers, pre ma vicinel igen lokores: ,,Moo----niii----¢koo!“ U mek jekhvar:
,Moo----niii----Ckoo!“

U me ani na birindom buter te gondolinel pal oda, ¢i man daray, ¢i na, abo i
radisaluvav.

Sar dophenda miro nav, oda Sukaroro oblackocis man calo zaila, sar te man calo
pripaslardahas, u androda imar Sunavas mire romes pas mande. DZi adadives
na achaluvav oleske, ale na daravas man.

Sunavas man, sar te avahas varekhaj, kaj fii¢ nane. Niko the Ri¢; ¢&a miro rom the
me. O jilo andre ma loSanlas, hoj avila ke ma pale, hoj talam na mula.

Abo hoj avila va$§ mange? Na dZanav te phenel.

Ila man pre peste, pro khoca te besel, u peskere vastenca mange chudelas
miro $ero palunestar. Sunavas leskere angusta pre mire kale bala, sar mange
len hladkinel.

Na del pes ani te irinel, so akor andre miro jilo Sunavas, sar pes Cujinavas.
Mindar savori dar naslila u andre miro jilo achila ¢a baro radisagos. Sunavas
man, sar te pre calo baro svetos na has fiiko, ¢a amen dujdZene, sar te o ¢asos
achilahas u ni¢ the niko na has, ¢a oda sSukariben the losaniben maskar
amende. Kamavas, hoj oda te likerel furt, hoj oda te na el suno; hojimar te na
dzal pasal ma het. U kamavas les igen te dikhel.
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Postel stala v loZnici a pootevienymi dverfmi jsem vidéla do obyvaku. Kdyz
jsem si lehla, modlila jsem se k Bohu a ptala jsem se ho, proc¢ si vzal k sobé
mého muze. ,Proc, Boze?! Tolik mi chybi!“

Nékdy jsem si dokonce fikavala, Ze by bylo lepsi, kdyby si Bih vzal i mé.
Najednou jsem proti sobé, u kraje stropu v obyvaku, uvidéla takovy krasny
mracek. NedokdZzu popsat, jakou mél barvu. Ale byla to moc hezka zelen3,
takovou jsem nikdy pred tim nevidéla, a z oblacku se linula obrovska radost,
svaty klid a velké dobro. Vyjimal se jako beranci na jasné obloze, byl prekrasny
jako hvézdy na nebi a pomalu se posouval smérem ke mné. A ja jsem v posteli
jen valila o&i a Fikala jsem si, ach Boze, co to je? Co to znamena? Ze by to byl
on? MU{j muz? lvan? Porad jsem ho tak touzila uvidét nebo aspon uslyset,
a ted je tady... Nebudu se bat? Boze, co mam délat?

A ten oblacek byl porad bliz a bliz. Pohyboval se velice pomalu, a kdyz uz byl
blizko mé, uslySela jsem, jak na mé m{j muz, co pred rokem zemfel, tichounce
vola: ,Moo---niii---Ckoo!” A zase: ,,Moo---niii---Ckoo!“

A ja jsem si razem prestala ldamat hlavu s tim, jestli se bojim, anebo mam
radost.

Kdyz ten oblacek dorekl moje jméno, celou mé zahalil, jako by mé uplné
prikryl, a vtom jsem vnimala svého muze vedle sebe. Dodnes to nechdpu, ale
nebala jsem se.

Pripadalo mi, jako bych byla nékde, kde nic neni. Nikdo a nic; jen mdj muz a ja.
Srdce mi zaplavila radost, Ze se ke mné vratil, Ze mozna prece jen nezemfrel.
Anebo si pfiSel pro mé? Nedokazala jsem to posoudit.

Posadil si mé na klin a dlanémi mi zezadu drZel hlavu. Ucitila jsem, jak se mi
prsty probird ¢ernymi vlasy, jak mé hladi.

Neda se vibec popsat, co jsem v té chvili pocitovala. Vsechny obavy se
okamzité vytratily a v srdci mi zbyla jen velikda radost. Pfipadalo mi, jako
bychom na svété byli jen my dva, jako by se ¢as zastavil a neexistovalo nic
kromé toho Stésti mezi nami. Pfdla jsem si, aby to vydrzelo na véky a aby to
nebyl sen; aby mé uz neopoustél. A moc jsem ho chtéla vidét.
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Nasti al'e nisar visaravas leskero Sero avka, hoj leske te dikhav o muj. Chudavas
les, Sunavas tel mire angusta leskere kandrata bala pasal o spanki, pas o kana,
prindZaravas leskero muj mire angustenca, leskere jakha, leskero cekat,
leskero nakh, leskere vusta, ale fisar nasti visardom leskero Sero avka, hoj
les te dikhav.

Na dZanav te phenel, keci oda $aj ulas, ¢i minuta, ¢i pandz, u na dZanav, sar
tumenge oda te phenel, hoj te achalon, ale ceporo ispidom leskere vusta pre
mire u leskere bare vasta pre mire phike, sar man obchuden. Sunavas man,
sar te me na avavas me, u sar te miro testos ani na elas, sar te avas varekhaj,
kaj mek Soha na somas. Ale musinav tumenge te phenel, hoj mange oda has
jekh, so pes kerel, kaj som, abo so pes manca achola.

Jov has pas ma u mange nic aver na chibalinelas. Pal o de$ ¢hon pale €ujinavas
leskere vasta, Cujinavas, sar man obchudel u cujinavas, sar amare testi
varekhaj naslon u a¢hon andre jekh.

Ca jekhvareste savoro naslila!

Na has imar niko!

Na has imar pas mande o Ivaiiis, miro rom!

Na Cujinavas imar leskre angusta andre mire balal

Na Sunavas imar leskere bare vasta pasal mire phike, ani leskere vusta pre mire!
Ca londe apsa, so mange ¢ulanas andral o jakha andro muj...

Vareko odkerda avruno vudar andro kher u labarda e elektrika. Andre jekh
minuta jekhvareste pes achile kala veci — murdarda andre e elektrika andre
calo bitovka, oda Sukar oblackocis imar na has, u me imar na Sunavas nic, ¢a
bari dukh andro kolin the andro jilo.

Miri ¢haj visalila khere. Odkerda avruno vudar andro kher, avila pas ma
u delas pre mande avri o jakha. Mange o apsa ¢ulanas pal calo muj u nasti
phenavas ani lavoro. ,,So tute mamo? So pes achila? Soske murdarda e
elektrika?“ phucelas mandar.

No me fi¢. Sar te bi athelas bilavengero. Ca o apsa mange ¢ulanas andral
o jakha.

O gore, so beSenas amenca andre bitovka, gele te prikerel e elektrika
u ¢udalinenas pes, so pes achila.

Me ustifom upre pal o hados, labardom momeli u rozvakerdom la ¢hake, so
mange dZalas suno. Abo so pes mange achila...?

Miri ¢haj mange phenda, ,,0da o dad pes tutar avila te odkidel, bo imar les
o Del ila pas peste.”

,Talam tut hin ¢aco, mri ¢hajori.”
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Nedokdzala jsem mu ale otocit hlavu tak, abych mu vidéla do obliceje.
Dotykala jsem se ho, pod prsty jsem citila jeho kudrnaté vlasy na spancich
a kolem usi, po hmatu jsem poznavala jeho tvar, celo, odi, nos, rty, ale otocit
mu hlavu tak, abych na néj vidéla, jsem nedokazala.

Nedokazu fict, jak dlouho to mohlo trvat, jestli minutu nebo pét, a nedokazu
vam vysvétlit, jak to, Ze jsem citila jeho rty na svych a jeho velké ruce na
svych ramenou, Ze mé objimaly. Pfipadalo mi, Ze ja nejsem j3, a jako bych ani
neméla télo, jako bych byla nékde, kde jsem jesté nebyla. Ale musim vam taky
fict, ze mi bylo jedno, co se déje, kde jsem a co se mnou bude.

MUj muz byl u mé a mné vibec nic neschazelo. Po deseti mésicich jsem znovu
citila jeho dlané a méla jsem pocit, jako by se nase téla rozpoustéla a splyvala
v jedno.

A najednou viechno zmizelo!

Uz tam nikdo nebyl!

Ivan, mQj muz, byl pryc.

UzZ jsem nevnimala jeho prsty ve svych vlasech.

Uz jsem necitila jeho velké ruce na ramenou ani jeho rty na svych.

Jen slané slzy, které mi z oci stékaly do Ust...

Nékdo oteviel vchodové dvere a rozsvitil svétlo. V tu chvili se naraz stalo
nékolik véci — v celé bytovce vypadl proud, oblacek zmizel a ja uz kromé velké
bolesti na prsou a v srdci necitila nic.

Moje dcera pfisla dom(. Otevrela dvere do bytu, pfisla za mnou a vyvalila na
mé oci. Byla jsem celd ubrecena a nedokdzala jsem ze sebe vypravit ani slovo.
,Co ti je, mami? Co se stalo? Pro€ vypadla elektrika?” zZasla.

Ale ja nic. Jako bych onéméla. Jen z o¢i mi neprestavaly téct slzy.

Sousedé z bytovky sli nahodit pojistky a divili se, co se stalo.

Vylezla jsem z postele, zapalila svicku a fekla dcefi, co se mi zddlo. Anebo co
se mi stalo?

Dcera mi na to fekla, ,To se s tebou tata pfisel rozloucit, protoze B(ih si ho uz
konecné vzal k sobé.”

»Snad mas pravdu, holcicko.”
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DZi adadives na dzanav te arakhel lava te irinel abo te phenel tumenge, savo
oda has Sukariben.

Talam oda has jekh ole oblackicendar, so hine upre pro fiebos u amen upre
dikhas u gondolinas, hoj odej hine ole, so amenge mule, hoj odarik pre
amende dikhen u bi¢haven amenge peskero baro kamiben. Mek adadives,
sar tumenge ada irinav, phucav korkori ke mande, s’oda akor ehas? Andro
Sero mange aven but phucibena. Soske pal ma avila o Ivaiiis? Avila mange te
phenel, hoj imar musinel te dzal? Te phenel ,,Achuv Devleha, me imar dzav?“
Phucav, ,Devla, kamelas man te lel peha?“ Abo: ,So pes achilahas, te na
visalilahas miri ¢haj khere?“ Na dZanav te phenel.

Patav, hoj maskar o fiebos the e phuv vareso hin, u amen, le manusen, nane
zor oda te Cerinel. Patav, hoj o Del dzivel, u hoj jov hino ¢acipen, drom the
kamiben. A mek akana, sar oda irinav, Sunav mire romes, le Ivanis, pas§ mande.

Pal o jekh kurko avile o visletki andral e Spitala. Has odej irimen, hoj oda
dZzungalo nasvaliben man nane, ale hoj man hin astma the chronicko
nasvaliben pro buke. Has mange oda jekh. Anglo jakha mange na naslolas
oda, so zadzidilom anglo vajkeci dives.
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Dodnes nedokazu tu nadheru popsat.

MozZna to byl jeden z téch mrackl na nebi, co se na né divdme a véfime, Ze
jsou na nich nasi neboZtici a Ze se odtamtud na nas divaji a posilaji nam svou
nekonecnou lasku. Jesté dnes, kdyzZ pisu tyto radky, se sama sebe ptam, co to
tenkrat bylo? V hlavé mi vifi spousta otazek. Pro¢ za mnou lvan pfisel? Prisel
mi Fict, Ze uz odchazi? Rict ,na shledanou, j& uz jdu?“ Ptdm se sama sebe,
,BoZe, chtél sis mé vzit k sobé?“ A taky ,,co by se byvalo stalo, kdyby se dcera
nevratila domi?“ Nemam na to odpovéd.

Vérim, Ze existuje néco mezi nebem a zemi a my, lidé, nemame moc to zménit.
Vérim v Zivého Boha; on je pravda, cesta a laska. A jesté dnes, kdyzZ tohle pisu,
citim svého muze lvana po svém boku.

Po tydnu pfisly z nemocnice vysledky. Bylo tam napsano, Ze nemam rakovinu,
ale trpim astmatem a chronickym onemocnénim plic. Bylo mi to jedno. Pred

oc¢ima jsem porad méla to, co jsem pfed par dny proZila.

(Povidka v romstiné a v ceském prekladu Karoliny Ryvolové vysla v knize O mulo! Povidky

o duchach zemfelych, kterou ptipravilo nakladatelstvi romské literatury Kher v roce 2019.)
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E Rozka the lakero cikno somnakaj

Preklad 1. kapitoly romanu

Phari som. Nasti peske dopacavas, sar dikhavas mange pro peroro. Andre
parni roklica imar dicholas, sar mange o per chudla te barol.

Sem oda nasti el ¢aco! Mekéa desupand? ber§ mange ehin! Ca akana
dophirdZzom esebno bers andre gimnazija u le Vilemoha samas jekhetane ¢a
jekhvar, pre uboca, sar mange furt phenelas, kaj les na kamav.

Ehas persSo kurko andro julos u amenge chudle o prazdfini. Odi rat samas

andre mozi. Gondolinav, kaj has sombat, u andre mozi bavinelas e Pomada
la Oliviaha Newton-Johnovaha the le Johnoha Travoltoha. O filmos amen
calkom cirdla andre oda, so pes bavinelas. Sar te bi oda pal amende elas.
Amaro terno sikhlardo radiSagos the budzanipen.
Odi rat pes Sunavas, sar te bi me avavas e Olivia u o Vilem o Travoltas. MozZno,
na dzanav, ale $aj oda ulas avka. Amen na samas pre plaza pas o moros, sar e
Olivia the o Travoltas, ale amen samas pre luka, kaj baronas Sukar pachnuca
luluda, andre bari ¢ar u upral amende o nebos ezera ¢ercherienca. O stromi
sar nema obri o jakha denas avri pro duj ternore nange manusa u ¢udalinenas
pes upral lengero kamiben u lacha vodaha ode terdonas u Sunenas le
kamibneskere lavutaren. Na dikhahas fi¢ the fiikas pa$ peste. Ni¢ u fiiko na
has andre calo bari luma odi rat, ¢a amen dujdZene, ¢a amaro perso baro
kamaviben.
Mek afii adaZives na dZanav te phenel, sar oda akor dzanavas. Ci oda has
kamiben, ¢i ¢udalisagos, abo Ci ¢a kamavas le Vilemoske te sikhavel, kaj les
kamav? So $aj phenav u so udZanfom nasigeder, hin oda, kaj duj ternore
manusa chale Zelena kamibneskere phaba.
Choc i€ na dzanavas pal oda, sar pes Sunel dzuvli abo terii ¢haj, abo so pes
laha kerel, so pes laha achol, mindar dzanavas, kaj oda hin avka, kaj som
phari, kaj me avava dajori. Zadikhlom pes pro miro peroro u sundom baro
radiSagos andre miro jilo. Has mange jekh, so ela u so pes savoro achola. So
pes achola mire the le Vilemoskere dzZivipnaha. Daravas man, sar oda phenava
le dadeske the la dake u so pre oda phenena. Na gondolinavas pre oda, sar
lenge ela, sar len oda dukhala the savo pharipen lenge kerava. Afi ¢inoro na
gondolinavas pre oda, kaj o dad the e daj mange pacanas u kamenas te el
mandar e dochtorka abo giladi. Prekal mande nekbuteder has, kaj tel miro
jilo barol nevo dzivipen, kaj me avava dajori u te bi na dZzanav so pes kerlas le
ciknes peske na dava te odlel.
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Rézka a jej maly poklad

Som tehotnd. Neveriacky som sa pozrela na svoje brusko, ktoré mi zacinalo
v bielej skladanej suknicke odstavat. To predsa neméze byt pravda. Mam len
patnast rokov. Len teraz som skoncila prvy rok gymnazia a s Vilémom sme boli
spolu len raz, na uboci, ked mi stale hovoril, Ze ho nemam rada.

Bol prvy julovy tyzden, teda zaciatok prdzdnin. Boli sme v ten vecer, tusim
bola sobota, v kine. Davali Pomadu s Oliviou Newton Johnovou a Johnom
Travoltom. Dej filmu nds svojou atmosférou a svojou lahkostou celkom vtiahol
do viru Studentskych radosti, starosti a Sibalstiev.

V ten veler som sa citila byt Oliviou a Vilém snad Travoltom. Neviem, ale
mohlo to tak byt. Neskondili sme sice na plazi pri mori, ale na luke plnej
vonavych kvetov, vo vysokej trdve a s oblohou plnou hviezd nad nami. Stromy,
ako nemy velikani, len s ddivom hladeli na dve mladucké teld, tuliace sa k sebe
a nacuvali hudbe lasky.

Nevnimajuc svet okolo seba, ni¢ a nikoho, oddavali sme sa nasej prvej telesne;j
tuzbe. Este ani dnes neviem s urcitostou povedat, ¢o bolo v tej chvili vacésie
- laska, zvedavost, alebo mdj dékaz toho, 7e Viléma naozaj Itibim? Co som
pochopila az o nieCo neskor, je to, ze sme jedli nezrelé plody lasky.

Aj ked som nemala Ziadne skdsenosti ani znalosti o tom, ako sa Zena (alebo
v mojom pripade dievca) citi, alebo o sa s riou deje, ked' je tehotnd, vébec
som nepochybovala o tom, Ze je to tak, Ze budem mamickou. Pozrela som
sa na moje brusko a zaliala ma neobycajna neha a radost. Nestarala som sa
o to, ¢o vsetko tymto spdsobim. Ako velmi tym ovplyvnim buduicnost svoju,
Vilémovu. Na rodi¢ov som v tej chvili myslela len v stvislosti s tym, ako im to
poviem a ako zareaguju. To, ako sa pri tom budu citit a ako im tym ublizim
a sklamem ich déveru a vieru vo miia, som ani len nepomyslela. Ani na chvilu
som nemyslela na to, Ze mi rodicia verili a chceli zo mfia mat doktorku alebo
spevacku. Pre mna bolo najdélezitejsie, Ze nosim novy Zivot pod srdcom, Ze
budem za to malé stvorenie zodpovedna a za ziadnu cenu si to nedam vziat.
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Na starinavas, na bajinavas man pal o tajsaskere dZivesa, na gondolinavas pal
oda, sar u kana pal ada phenava le Vilemoske. Kadi cikfi tajnosca mukhavas ¢a
prekal mande andre miro jilo the prekal miro cikno jiloro, so marelas tel miro.
Kadi tajnosca has amari perSo duma, kaj pes Soha na rozdZzaha u ac¢huvaha
jekhetane, kim ¢a dzivava.

Vakerel pes, kaj dojekh tajnosca jekhvar avela avri. The miri tajnosca likerlas
Ca vajkeci divesa. Pal vajkeci kurke pes zgefom le Vilemoha. Akor imar c¢aces
dzanavas, kaj uzarav ciknes. The jov dikhlas, kaj som varesavi aver u miri
postava hini ¢eporo buchleder. Gondolinda peske, kaj oda $aj el vas oda,
kaj rado chavas lacho chaben, ale sar dikhla, kaj peske le vasteha hladkinav
o peroro u furt upre dikhav, maj dzanlas, so pes kerel, u phuc¢la mandar, i
som phari.

Nasti, kampelas mange leske te phenel u na kamavas te likerel ¢a pas mande
kada radiSagos, so but dZenenge na dZala avri andal o goda. Na phendZom
ni¢, ¢a le Sereha kivindom, kaj he.

O Vilem parniilas avri sar fala u nasti phendas ani lavoro. U choc the vareso
phendas, na has leske te achalol. Avka predarandilas, bo na uzarlas, kaj pes
vareso kajso $aj achol u choc samas pro agor le veseske, avri le gavestar, kaj
na Sundolas ani o prajta pro stromi u kaj ehas Sukariben the cichota, nic leske
na has pre dzeka.

O kham labarlas u e balvajori pes bavinlas le prajtenca pro stromi, sar te lenge
cichones vakerlas amare cikne, bare tajnosci. O pcoli the o osi ti§ kamenas
te dzanel, pal soste e balvajori le prajtenca vakerel u spokojnones peske
urfiisalonas the bavinenas pes maskar pende. Besenas kvitkos pro kvitkoste
u i€ aver lenge na kampelas. O motilaka bavinenas savore farbenca u peskere
Sukaribneha kerenas kada than the calo svetos Sukareder the loSandeder.
Cinoro dureder e jarkica andro ve$ peske Sukarores gilavlas peskeri gilori
u vi¢inlas ke peste savoren, ko Sunenas lakeri gili. O stromi terdonas pas o duj
zakamade, ternore manusora u anglal lende sar somnakuno pasos ehas bari
mala le dZiveha.

Beslam penge le Vilemoha andro ciflos, chudahas pes vastendar u o Vilem
mandar phucelas, so akana keraha. Na arakhla andre peste odi zor te dikhel
mange andro jakha. Na dZanav, ¢ oda has e dar, viitki ¢i zbabjelost. Saj el, kaj
savorestar vareso. Sunavas pes varesar ¢udnones u na achaluvavas oleske afi
¢inoro. Has mange pharo, kaj le Vilemos nane ajsi radosca olestar sar man.
,Ruses vas oda?“ phuclom lestar.

,Tu na?“ phuclas the jov mandar.
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Netrapila som sa nad buducimi diiami, nezamyslala nad tym, ako a kedy to
poviem Vilémovi, nechavala som si to tajomstvo len pre seba a pre moje malé
babatko, ktoré zacdinalo rast v mojich Utrobach. Bolo to nase prvé spolo¢né
spiknutie a rozhodnutie: Za Ziadnu cenu sa od seba nerozlicime!

Hovori sa, Ze kazdé tajomstvo raz vyjde na svetlo. Aj to moje malo kratke
trvanie. S Vilémom sme sa stretli asi o tyZzden na to, ako som si uz bola takmer
stopercentne istd svojim stavom. Vsimol si, Ze som akdsi ina a moje krivky su
trochu oblejsie. Najprv to pripisoval mojej chuti do jedla, ale ked' videl, Ze si
obcas pohladim dlarfiou brusko a ¢asto sa nan pozeram, pochopil a priamo sa
ma spytal, ¢i som tehotna.

Nemohla som pred nim tajit ani zadrziavat tu pre mnohych nepochopitelnd
radost z onej zmeny. Kyvnutim hlavy som potvrdila jeho podozrenie.

Vilém zbledol, nebol schopny vyriect ani slovo, ak aj nie¢o povedal, bolo to
nesuvislé a chaotické. Popoludnajsie ticho na kraji lesika, hore na dedinou,
mu v tom nijako nepomadhalo.

Sinko palilo a v ovzdusi sa znasal neiny vanok, ktory sa pohraval s listami
na kondaroch stromov, akoby im Sepkal tisko nase malé, velké tajomstva... .
Zvedavé boli aj véielky a ¢meliaky poletujuci bezstarostne a Santiaci po okoli.
Pestrofarebné motyle doddvali tomuto okamihu neopakovatelnd atmosféru
vynimocnosti a svojimi farebnymi kridlami veselo poletovali z kvetu na kvet
a robili svet kraj$im a veselSim. O nieco dalej si lesny potocik krasne Zblnkotal
a lakal vsetkych navékol. Stromy velkolepo stali okolo a starostlivo strazili
dvoch zallibenych, bezbrannych c¢lovieCikov a pred nami sa ako zlaty pas
rozprestieralo Sire pole s dozrievajucimi klasmi obilia.

Sadli sme si do tiena a drziac sa za ruky, Vilém sa ma spytal, ¢o s tym budeme
robit. Neodvazil sa mi pozriet do oci. Neviem, ¢i to bol strach, vycitky, i
zbabelost. Mozno zo vsetkého nie¢o. Mala som z toho trochu divné pocity,
ktorym som ani za mak nerozumela. Bola som vSak smutna z toho, Ze sa tak
netesi ako ja.

»Mrzi ta to?“ spytala som sa.

,Teba nie?“ odpovedal otazkou.

29



»,Na uZaravas oda, ale akana radisaluvav oleske u hin mange jekh, so pre oda
phenena amare. Me mange mukhava mire ¢havores.”

O Vilem pes zagondolinda u pale phucla:

,U so tiri the miri Skola? Gondolindal pal oda? Sar amen dujdZene bajinaha
pal oda ciknoro? Gondolines tuke, kaj amen oda dZzanaha te kerel? Kaj amen
pes dzanaha te bajinel pal oda ciknoro?”

Andre leskere lava Sunavas dar the choli pre oda, so pes achilas odi amari
perSo kamaduni rat.

Daralas pes, so phenena amare daja the o dada, so phenena o Roma, so
besen pas amende, u so phenena amare kamarata. Andre leskero Sero has
but phudibena, ale has imar nasig te gondlinel pal oda. Na delas pes oda te
cerinel. Me na kamavas te del het vareso, vareko, ko imar dzivlas the barolas
andre mande. Na kamavas pes te del het varekas, ko imar has manca sar jekh
manus.

»Mange oda jekh. Na dava mange te odlel. Sako peske mi vakerel, so kamel,”
phendom u andre mire lava o Vilem Sunda bari zor, vaSoda mange na phenda
ni¢, ¢a achila cicho. Na dzanav, so savoro leske akor has andro Sero, sar pes
jov Sunelas, so palal jov duminelas. Del pes te phenel, kaj ani na kamavas Ric¢
buter te Sunel ani te dZzanel. Me dZanavas, so kamav, u oda has prekal mande
nekbuter.

Vajkeci dzivesenca pes o Vilem aleha aSarda le murSorenge. Abo talam pes
lenge kamlas te sikhavel, u te Sunel lendar, so te kerel? Goreder has, kaj pes
oda anda andro kana the mira dake, sar oda hin pre gaveste. E daj na pacalas,
ta mindar mandar phucla:

,Rozko, phen mange, ¢i oda ¢acipen, so pes vakerel pal tute, kaj sal phari?”
Na mukhla man ani te odphenel lake u dureder pre mande vicinlas: ,,Dilinalilal
avri?! U koda, koda darebakos pes mange te na sikhavel pro jakha! Jov
dilinalila avri tis?! S‘oda tumen kerdan? Sar oda akana phenava le dadeske?
Na likerda avri u pas o agorutne lava e daj chudla te rovel. Igen pes ladZavas
angle daj u na Sunavas man misto. Has mange pal e daj igen pharo. Sar rovlas
e daj, rovavas the me. Na vasoda, kaj som phari, ale vasoda, kaj mange has
igen pharo pal late a igen man dukhalas o jilo, sar lake o apsa pernas tele le
mujeha.
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,Bola som prekvapend, to ano, ale teraz som rada a je mi jedno, ¢o na to
povedia nasi. Necham si to.”

Vilém sa zamyslel a po chvili pokracoval:

A €o tvoja a moja Skola? Rozmyslala si o tom? Ako sa postardme o to mali¢ké?
Myslis, Ze to dokazeme?”

V jeho slovach boli citit vycitky, neistota a strach z désledkov nasej prvej noci
lasky.

Starost z toho, ¢o povedia rodi¢ia a ¢o susedia a zndmi, ¢o kamarati? Tych
otaznikov bolo vela. Bolo vsak trochu neskoro zamyslat sa nad dosledkami.
Tie boli nezvratné. Nechcela som sa vzdat niecoho, niekoho, kto vo mne Zil
a rastol. Kto uZ v onej chvili bol si¢astou mna same;j.

,Je mi to jedno, nedam si to vziat, nech si kazdy vravi, ¢o chce,” povedala som
to tak rozhodne, Ze sa neodvazil namietat, ale ani neprikyvol na znak suhlasu,
len to akceptoval. Neviem, ¢o mu v ten okamih behalo myslou, ako to vsetko
prezival a ako sa rozhodol. Vlastne som po nom nechcela nejaké rozhodnutie,
ja som sa rozhodla a to bolo to najdoleZitejSie.

O par dni, ako sa neskor ukazalo, sa Vilém pochvalil kamaratom. Alebo snad’
zdoveril? Podstatné vsak bolo, Ze sa to dostalo do usi mojej mamy, ako to uz
na dedinach byva. Ta tomu spociatku velmi neverila, ale preverit to musela.
Tak sa ma priamo spytala:

,Lucia, je pravda, ¢o sa hovori, Ze si tehotna?!“ Nenechala ma ani odpovedat
a pokracovala: ,Ty si sa zblaznila?! A ten, ten zdletnik nech mi ani nechodi
na o¢i, tiez?! Co si to urobila?! Ako to poviem otcovi?!“ Nevydrzala ten tlak
a rozplakala sa. Ja, citiac sa zahanbene a previnilo som sa rozplakala tiez. Nie
preto, aby som snad' futovala, ¢o sa prihodilo, len som nemohla vidiet mamu
smutnu a uplakanu, zufald a utrdpend. Nevedela som, ¢o jej na to povedat.
Ani ako sa branit.
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Phares has mange te dikhel kavka la da. Na dZanavas, so lake te phenel. Sar
dikhlom andre lakere jakha choli, dukh the dar, ale the oda, sar man bares
kamel, has mange igen pharo u o apsa mange ¢ulanas tele pal o muj.
Peskero dakero kamiben na dZanelas te garuvel afii akana, so pes dosunda.
Sar lake dikhfom andro jakha, prindzardom, hoj man igen kamel u daral pal
mande. Igen mange has pharo, ale nasti phenavas mek ¢a lavoro. Talam oda
has the misto. E daj khosla o apsa u phenda: ,Vakerava le dadeha, sar avla
andral e buti, u tajsa tuha dZava ko dochtoris pro visetrerne.” Visalila pasal
mande u gela andre kuchna. Achilom korkori andro kher, kaj sovavas. Smutno,
zadumimen u igen man ladZavas. Achilom korkorori, ¢a me the jekh cikno
jiloro, so marlas andre mande tel miro jilo. Ada man delas bari zor. Ada mange
na domukelas, kaj te avav smutno.

Rati avlas o dad andral e buti u e daj leske kamelas te phenel savoro, so pes ¢a
nacirla dodzanla. O dad kerlas andro foros pro stavbi u prekal o filaj, sar has
o divesa bareder acholas pre stavba buteder u khere avelas nasigeder. The odi
rat avlas nasig, strapimen ale spokojno, kaj peskeri buti kerda misto the kaj hino
imar khere pas amende. Sakovar, sar avelas andral e buti andre kuchna, pas
o skamind, sar leske e daj thovelas te chal, vakerelas la dake, so savoro kerde le
mursenca pre stavba, keci pheras kerde o Roma, u asalas pas oda, sar vakerelas.
E daj les Sunelas Sutle mujeha. Dikhelas varekhaj anglal peste, sar te bi ani na
elas le dadeha pal o skamind. ,,Sunes man? So tute?“ phudla latar o dad, sar pre
late dikhla. ,,So pes achila? Sar cerimen sal.” E daj na birinelas dureder anglo dad
palal te na del duma, so pes achila, u jekhe dichoha leske phenda savoro, so pes
¢a nacirla dodzanla. Sar o dad Sunda, so leske e daj phenda, mindar naslila oda
radi$agos, savo les has mek anglo vajkeci sekundici. Has parno sar fala u nasti
phenlas ani lavoro, sar te onemindzahas u nasti peha ani calavlas, sar te elas
barestar. Andral o jakha leske ¢ulanas o apsa u avka pes di¢holas, sar te afii ode na
elas la daha. Talam akor ¢aces kamelas bi te el varekhaj avrether u te Sunel vareso
aver u te gondolinel peske, kaj oda ¢a nalacho benginalo suno leske pes dzal.
Me somas andre miro kher, kaj sovavas, u o vudar mukhlom ¢inoro pale, kaj
te Sunav the te dikhav savoro, so pes andre kuchna kerel. Manus, so beselas
pal o skamind, di¢holas avri sar socha barestar. Parni, Silali, nadzidi. Na has oda
miro dad, kavka les mek Soha na dikhlom. BeSelas mek pal o skamind. Dikhelas
varekhaj andro duripen. Smutno, strapimen. O musa leske pele tele, sar te
savoro, so andre peskero dzivipen kerdahas, na ehas pre nisoste lacho, sar te
savoro, so dzi akana kerdas, sar dZivlas, sar pes likerlas le manusenca the, so
savoro amenge vakerlas, sar te savoro naslilahas varekhaj andre fisoste.
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Bolo mi jej I'ito, ked som videla v jej placucich ociach trapenie, sklamanie,
zlost, obavy, ale aj neskonall materinskd lasku, ktord nevedela ukryt ani
cez tieto vSetky emdcie. Jej pohlad, nech uz bol akokolvek prisny a priamy,
vyzaroval nekoneénu nehu, lasku a starostlivost. Dojalo ma to, no nevedela
som zo seba dostat ani slovicko. Myslim si, ze som v tej chvili urobila dobre,
lebo hned na to, ked sa trosku upokojila, mi povedala: ,Porozpravame sa
o tom, ked pride otec z roboty, a zajtra sa priprav, péjdeme k lekarovi na
vySetrenie!” Otocila sa a odi$la do kuchyne. Ostala som vo svojej izbe smutn3,
zamyslena, previnild, klesajuca na duchu. Sama, len ja a malé, tlcuce srdiecko
v mojom lone. To mi dodavalo akusi vnutornu silu, ktora nedovolila smutku,
aby sa usalasil v mojom vedomi.

Vecer, ked sa otec vratil domov z prace, mama mu povedala o tom, ¢o sa
len pred niekolkymi hodinami dozvedela. Otec bol traktorista na JRD, staral
sa o zasoby krmiva pre dobytok. Cez leto prichadzal neskoro vecer domov
a skoro rano odchadzal. Aj tentoraz prisiel velmi neskoro, unaveny, ale
spokojny s pocitom dobre vykonanej prace. V kuchyni za stolom, pri chutnej
vecleri rozpraval mame, ako sa mu darilo cely deri a ¢o vSetko stihol urobit.
Mama ho pocuvala s kyslym ismevom a nepritomnym pohladom. ,Pocuvas
ma vObec?” spytal sa jej otec. Mama sa premohla, vystrela sa a ubezpecila
ho, Ze d4no. Otcovi to ale nestacilo... neveril jej. Poznal ju natolko, Ze vedel,
ked' sa niec¢o vaine prihodilo. Zacal si ju premeriavat pohladom a priamo sa
spytal, ¢o sa stalo. Chvilku vahala, ale otcov prisny a neluprosny pohlad ju
prinutil vyjst s pravdou von. V okamihu pominula spokojnost a dobry pocit.
Ked to mama konecne zo seba dostala - povedala to jednym dychom, aby
ju snad neprerusil - vydychla si a ¢akala, ¢o na to povie a ¢o urobi. Nebol
schopny ani slova, akoby v tej chvili ani nebol pritomny. MoZno si v tom
momente naozaj Zelal, aby nebol tam, kde je, nepocul to, ¢o pocul, a aby to
bol len zly a nepodareny zart. Bol bledy a jeho silueta, ktord som pozorovala
z pootvorenych dveri spalne, mi pripominala skér sochu s kamennou tvarou
nez ¢loveka, méjho otca. Este stdle sedel za stolom.
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So akor na achalilom has, kaj the te o dad has zni¢imen oleha, so Sunds,
the avka gondolinelas, so dureder, so te kerel the so te phenel. Me the e daj
uzarahas, so o dad kerla the so phenla. Te kamav te phenel ¢aco, daravas man
le dadestar, u e daj talam tis.

Andr‘oda o dad ustila pasal o skamind u phenda: ,Tajsa laha dZa ko dochtoris!“
u gela avri andral e kuchnia.

Kada na uzardom afli me u talam afii e daj. Ca o jakha davas avri. Afi na
dZanlom sar, o apsa mange cindZarnas calo muj, e men the mire kandrata kale
bala. Preilom pes olestar az sar Sundom londe apsa pre mire vusta. Na del
pes ani lavenca te irinel sar pes akor Sunavas. Miro Sufiipen, so Sunavas andro
jilo, ehas igen zoralo u ehas oda savoro jekhvareste - pharipen, ladz, roviben.
Ale nekbuter kamiben pas miri daj the dad. Mek adadadzives sar peske pre
oda leperayv, hin man o apsa andro jakha, talam mek buter sar akor, bo akana
dZanav, sar pes Sunenas jon.

Phandlom o vudar, pasliflom tel e duchna u calo pes zau¢hardom, sar te pes
kamas te garuvel anglal calo svetos u te bisterel pro savoro. Tosara man e daj
ustadas, kaj dZas ko dochtoris. Phenda, te urav nebovoro roklica kvitkicenca
the parni vizitka.

Rokli the Slafrogi uravas Ca akor, sar pes vareso oslavinelas, inakSeder uravas
¢a cholova, dZinsi the tricki. Leperav, sar mange e daj furt rakinlas, kaj som
sar chlopkus. Te bi oda elas aver situacija, na Sundomas la da u urdomas rifle
sar furt. Ale akor peske daravas oda te kerel. Ta urdom, so mange phenda,
u kidlam pes avri ko dochtoris.

Calo drom samas cicho, na prevakerdam ani lavoro. Andro Sero mange mek
has savoro, so pes achila oki rat. Anglo jakha mange has o dad the leskero
pharipen u Sunavas man igen namisto. Ladzavas man u o jilo man dukhalas
pal leste, ajses les Soha na dikhfom. Dukhalas man the la dakero pharipen,
so lake me kerdom. DZanavas, kaj savoro akana ela pre late, so ela dureder.
Somas zadumimen. E daj man ilas avri andral o dumi, sar amen e Sestricka
vicinda.
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Zahladeny kamsi do dialky, nestastny, rezignujuci. Akoby vsetko, ¢o doteraz
robil, ako sa spraval k ostatnym ludom, vSetko ¢o povedal, vykonal, akoby to
vsetko stratilo vyznam. Vyzeral zni¢eny, unaveny, ale rozhodny, ¢o som vébec
nechapala.

Cakali sme, ¢o otec povie, ¢o urobi. Pravdupovediac, bila som sa jeho
reakcie a mama tiez. NeCakane vstal od stola a povedal: ,Zajtra s fiou chod'
k lekarovil“ A odisiel od stola.

Toto sme necakali ani ja ani mama. Sledovala som to s otvorenymi Ustami
a vytreStenymi o¢ami. Neviem ani ako, mala som slzami zaliatu celu tvar, slzy
mi zmacali lica, krk aj moje kuceravé vlasy. Uvedomila som si to vo chvili, ked’
som pocitila ich slant chut na perach. To, o som v ten moment prezivala,
bolo neopisatelne silné. Boli to vsetky emdcie odrazu. Latost, sucit, vina,
no predovsetkym nekonecna laska k mojim rodicom. Este dnes, ked na to
spominam, oci sa mi zalievaju slzami mozno viac ako vtedy, lebo uz poznam
aj to, ako sa citili oni.

Zatvorila som dvere do spdlne, Suchla sa pod perinu a cela sa prikryla.

Rano sme sa teda vybrali k lekdrovi. Mama prikéazala obliect si bledomodru
suknu posiatu drobnymi kvetinkami a bielu letnu blizku. Sukne som nosila
velmi zriedka, pri slavnostnych prileZitostiach v skole, ind¢ som nosila dZinsy
a trickd, no teraz som sa neodvazila protestovat.

Celu cestou som neprehovorila, mala som pInd hlavu myslienok a silnych
dojmov pretrvavajucich z predoslého vecera. Myslela som na otca a citila som
sa velmi previnilo. Bolelo ma srdiecko, Ze som ho ranila. Takého som ho nikdy
predtym nevidela. Bolelo ma aj mamine trdpenie, ktoré som jej spdsobila.
Uvedomovala som si, ze vietko teraz ostalo na nej. Z hibavého uvazovania ma
mama prebrala v okamihu, ked bolo treba ist dnu.
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,Av, imar amen vic¢inen,” phanda mange e daj.

Gelam andre u e Sestricka mange phenda, te man kisitinav pro visetrene.
Chidom man tele. O dochtoris man visetrinda u phenda, hoj man %aj urav.
Vi¢inda mira da andre u phenda lake: ,Pani Sdndorova, vasa dcéra je
v siedmom tyzdni tehotenstva. UvaZovali ste o tom, ¢o urobite? Vasa dcéra
je velmi mlada, ak byste sa rozhodli pre prerusenie, musim vas upozornit, ze
vzhladom na jej vek sa moze stat, Zze v budlcnosti uz nebude mat deti.”
Dikhavas pre daj the pro dochtoris. Andre mire jakha has dar u miro jilo
marelas sar harangos. Somas prekvapimen, sar jon dujdZene vakeren, abo
sigeder, imar dZanavas, so kerava le ciknoreha, so imar barolas andre mande.
E daj dikhla pre ma, palis pale pro dochtoris u phenda: ,Pan doktor, je to
velmitazké. Uvedomujem si, aké riziko prindsa prerusenie, pretoze je este tak
mlada. Ale som zodpovedna aj za jej dalsi zivot. Ved ma len p&tnast rokov, len
teraz skondila prvy ro¢nik na strednej skole. Ja neviem, ¢o mam robit.”

E daj ani na phenda sa, so kamelas te phenel, u andro jakha lake imar o apsa
Svicinenas sar duj bare diamanta.

,M0dZzeme este skusit injekciu, ktord méze vyvolat menstrudciu. Ta nesposobi
Ziadne riziko, ale ani nezaruci, Ze tehotenstvo bude prerusené,” phendza la
dake o dochtoris. E daj visarda o Sero ke mande u phucla mandar, ale me
dikhavas, hoj imar oda kamel te kerel.

,Pichneme teda injekciu.”

Kamelas mek vareso te phenel, ale me la achadzom: ,Nie!“ phendom. Na
dZanav, khatar ifom odi zor u sar oda dzanflom te phenel. DZanav ¢a, kaj e
daj na likerda avri u chudla te rovel. Hazdla o jakha pro dochtoris u phenda:
,Ona sa rozhodla. Cas ukaze &i spravne.” Andro Januaris miro peroro ehas
imar calkom baro u me peske les bara radoscaha hladkinavas u vakeravas
mire cikne jiloreha u na dZanavas, sar te likerel avri, kim avela pro svetos
miro cikno ¢havoro, miro cikno somnakaj. Ni¢ na ehas prekal ma buteder,
ni¢ mange na kerlas bareder radosca sar miro cikno somnakaj, miro cikno
jiloro, so marelas tel miro. Oda cikno jiloro ehas manca imar jekh manus u me
somas nakbarikaneder terni dajori pro calo baro svetos.
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,Pod, uZ nas volala sestricka,” povedala. Vosli sme teda do ordinacie
gynekoldga. V kabinke som sa pripravila na vySetrenie a vosla som k lekdrovi.
Vysetril ma a povedal, Ze sa mdzem obliect. Vzapati zavolal dnu mamu
a povedal jej: ,Pani Sdndorova, vasa dcéra je v siedmom tyzdni tehotenstva.
UvaZovali ste o tom, ¢o urobite? Vasa dcéra je velmi mladd, ak by ste sa
rozhodli pre interrupciu, musim vas upozornit, ze vzhladom na jej vek sa
moze stat, Ze v budicnosti uz nebude mat deti.”

Pozorovala som doktora aj mamu. V mojich ociach sa zracil des nad tym,
ako sa bavia a rozhoduju o mojej buducnosti alebo skér o budicnosti toho
malického dietatka, ktoré rastlo vo mne. Mama sa pozrela na mfa, potom
opéat na doktora a povedala: ,Pan doktor, je to velmi tazké, uvedomujme si,
aké riziko prindsa interrupcia v jej pripade, rovnako vsak som zodpovedna za
jej dalsi zivot. Ma iba patnast rokov, len teraz skoncila prvy ro¢nik gymnazia.
Neviem, ¢o mam robit.”

Mama nepovedala vietko, ¢o chcela. V ociach sa jej rozsvietili slzy velké ako
diamanty.

,Mdzeme skusit este injekciu, ktorda mbze vyvolat menstruaciu, ta nespbsobi
Ziadne riziko, ale ani nezaruci, Ze tehotenstvo bude prerusené,” povedal
doktor. Mama sa obratila na mna, spytala sa ma, alebo skér rozhodla:
,Pichneme teda injekciu“ a chcela este nie¢o povedat, ale prerusila som
ju rozhodnym: ,Nie“. Neviem, ako som to dokazala, viem iba, Ze mama sa
rozplakala, ale sthlasila. Povedala: ,, Ona sa rozhodla. Cas ukaze, ¢i spravne.”
Zdvihla o¢i k doktorovi a povedala: ,Ona sa rozhodla. Cas ukaze, ¢i spravne.”
V januari bolo moje brucho uZ celkom velké a ja so ho s velkou radostou
hladkala as obrovskou laskou som sa rozpravalas mojom srdieckom a nemohla
som sa dockat, ako moj chlaptek, moje zlaticko, pride na svet. Ni¢ pre mna
neznamenalo tolko, ni¢ mi nespdsobilo taku radost nez moje zlaticko, moje
malé srdiecko, ktoré bilo pod mojim. To malé srdie¢ko so mnou uz bolo ako
jeden ¢lovek a ja som bola najstastnejsia mamicka na celom svete.
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Klara Pompova

*1960 na Slovensku,

kde vystudovala stfedni skolu.

Zivila se jako Géetni. Cely Zivot

také pracuje s rodinami a détmi.

Po pfichodu na Moravu obnovila
c¢innost mistni Charity, oteviela klub
Maria a pozdéji ob¢anskopravni
poradnu pro potiebné. V kojetinském
zpravodaji publikovala své clanky

k aktualnimu déni ve mésté. Od

roku 2009 ptisobi jako asistentka

v kojetinskych zakladnich skolach.
PiSe slovensky a romsky. Jeji prvotiny
vysly ve sbornicich Romano suno.
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Karacona

Andro bers$ hin perdal mande e Karacona nekSukareder. Hoc som imar phuri
daj, furt man upre radisaluvav sar cikii ¢hajori. Perdal mande oda nane ¢ak
cirkevna inepa, kana pes narodzindzas o JeZiskos, ale hin oda inepa, kana pes
sdzal e fajta jekhetane. Savoro peske odmukel, dikhel pes rado. Phirel jekh ko
aver. Niko nane korkoro.

Imar sar cikfiori oda rado dikhavas. Ni¢ na achilas aver afii adadZives. Na
vadzinel mange e budi, o pratiSagos, o taviben the o bare nakupi. Savoro
kerav baripnaha a starinav man, kaj te avel savoro andro poradkos. Musinel
te avel the veseles. Imar duj kurke angle Karacona gilavas o koledi, ale the
romane gilora, khelas, bavinas amen. Phiras pal e fajta. Sdzas amen savore
jekhetane. Dolikeras savore zviki, so dikhfam khere pas o dad the pas e daj,
sar kerenas e Karacona. Na del pes te opisinel, sar hine barikane mire vnucki
pas o kastoro. Svicinel lenge o jakha.

Sar me somas cikfori, e baba thovelas pre Karacona tel o skamind the bakrores
le phusenca. Jov has amenca pre vecera. Te chal chudelas perso. O chaviben
amen jehas rati Sovengro. Savore besahas pal o skamind. AdadzZives imar le
zverenge na thovel niko, ¢a k'amende khere thovav perso le Zverenge.

Me kama tumenge te phenel, so pes achilas mire romeske pre Karacona.
BeSahas andro trinizbovo bitos pro nevo sidliskos pas o ves. Andal e kuchna
dikhavas andro ves. Has oda igen Sukares. O SuSedi amen jehas lache. E
Karacor samas but ke mire rodica, abo ke sasuj tho sastro. Sako ber$ oda
meninahas. No sar gele o ¢have andre $kola, kerahas imar o inepa khere.
Savoro pes pripravinelas, pratinelas, o khera pes vizdobinelas. Avri hurinelas
but jiv. E phuv has uchardzi sar e perna lepedaha. Has bare Sila. Ale oda
patrinel ke Karacon. O ¢have pes radinenas le jeveske. VoZinelas pes pro
sanki, ¢hivenas pal peste o jiva.

Jekh dzives angle Karacona cindZzom le maches, kapros. O rom le ¢havenca les
thode andre balafi andro pani, hoj kerna tosara. O ¢have phirenas the radi
andre kupelka te dikhel pro macho. Ustile pandzZe orendar. Nasti douZarenas.
Ani te chal na kamenas, th’avka sas e vanocka the kakao.
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Vianoce

Vianoce su pre mna najkrajsim obdobim roka. Aj ked uz som babicka, teSim
sa na Vianoce ako malé dieta. SU pre mna nielen cirkevnym sviatkom, kedy sa
narodil Jezi$ Kristus, ale aj casom, ked' celd rodina je spolu. Vsetko si odpustia,
su spolu radi. Jeden chodi k druhému. Nikto nie je sam.

Uz ako dieta som sa na Vianoce tesila. Nezmenilo sa to ani teraz. Nevadi mi
velky uklid, zhon, pecenie a nakupy. Bavi ma to. TeSim sa na rodinu, stardm
sa o0 zabavu a pohodu. Dva tyZdne pred Vianocami uz spievame koledy, ale
aj romske piesne, tancujeme, rozpravame rozne pribehy. Navstevujeme
pribuznych. Schadzame sa vSetci dokopy. Ako rodina dodrzujeme vsetky zvyky
a tradicie, ktoré mali cez Vianoce nasi rodicia. Nedaju sa opisat tie rozziarené
ocka vnuciek, najma u stromceka.

Ako dieta si pamatam Vianoce u babicky, ktora davala pod stél, na ktorom
boli dobroty, aj Zivli ovecku alebo malé jahniatko. Boli v debnicke so slamou.
Dostali jedlo ako prvé. Babicka to odniesla aZ po veceri. VeCeru sme mavali
o osemnastej hodine. Dnes sa to uZ nerobi, ale aj u nds doma dostdvaju jedlo
najprv zvierata.

V tomto pribehu chcem opisat zaZitok z Vianoc, ktory sa stal manzelovi.
Byvali sme v trojizbovom byte na sidlisku blizko lesa. Z kuchyne som mala
krasny vyhlad do lesa. Priroda bola nadhernd. Susedov sme mali perfektnych.
Vianoce sme travili u rodicov mojich alebo manZelovych. Striedali sme to raz
u jednych, potom u druhych. No ked' chlapci nastupili do skoly, povedali sme
si, ze Vianoce strdvime doma sami ako rodina. VSetko som pripravila, byt
bol upratany, krasne vyzdobeny vianoc¢nymi ozdobami. Priroda bola pokryta
bielou perinou. Bol mraz, ale to k Vianociam patri. Deti sa vonku sankovali,
gulovali a tesili sa zo zimy.

Deri pred Stedrym veéerom sme kupili kapra. Manzel s chlapcami ho dali do
vane, Ze ho rano pripravia. Chlapci sa chodili do kupelne pozerat aj cez noc.
Rano vstavali o piatej hodine. Nemohli sa dockat. Nechceli ani ranajky. Aj ked'
bola ich oblibend domaca vianocka a kakao.
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Me pekavas, ale mosalilas mange o mikseris. Nas¢ik dokoncéindZzom o plinki
pro zakuski, ta gefom ke daj te dokerel o pInki a o rom kamlas te richtinel le
maches. Sar dZavas avri andal o bitos, mek le romeske phendZom, hoj te na
keren bordelis. Has man Svadzi pratimen. O bitos pachinelas pal o vanilkova
bokelora the pal o pomaranci. Me gelom a o rom murdardzas le maches.
Has imar desSujekh hora, sar avlom andre. Sar phuterdzom o vudar,
darandZifom. Ni¢ na $undolas. O rom has andre kuchfia. Pal o khera, pre
chodba, andre kupelka, Svadzi has o rata. Me dzanfom, hoj oda hin farba. Sar
avlom andre kuchnia, imar dzanavas, so achila. O rom, ¢ororo, sas bija peste.
Na phenelas ni¢. O ¢have avle andre a takoj phende. O cikno mange phenelas
rovibnaha, sar o kapros le dadeske chuclas andal e balani, chuckerelas pal e
chodba. O ¢have rovenas. Svadzi has strikimen o rat. O rom les murdardzas
le cokanoha.

Kada kapros ani na chalam.

MusindZzom savoro te CiS¢inel the te spratinel savoro. Somas cholamen, no
pro svatkos, sar mange vakernas o ¢have, savore hasas. The o rom asalas.
Ale phendzas, kaj imar nigda Soha dZido macho andro kher na avela. Cinaha
zamraZimen, abo o ¢have dzana ko papus.

Sar phendZam khere le dadeske, so pes achilas, savore asahas. Mek the
adadZives angle Karacona na bisteras te phenel le romeske, ¢i na kamel te
murdarel le maches.
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Ja som piekla, ale pokazil sa mixér, takZze niektoré ndaplne som musela
dokoncit u mamky. No a manzel dostal za Ulohu pripravit kapra. Rano, ked'
som odchadzala z domu, upozornila som svojich chlapov, Ze byt je popratany,
nech to nemusime robit znova. Byt vonal po vanilkovych chlebic¢koch a po
pomarancoch. Odisla som a manZzel zabil kapra. Ja som sa vratila o jedendstej
dopoludnie.

Aké bolo moje prekvapenie, ked som otvorila dvere. Bolo divné ticho. ManZzel
bol v kuchyni. Na chodbe sme mali zeleny pokrovec. Bol postriekany krvou.
Ja som si spociatku myslela, Ze je to Cervena farba. No, ked som vosla do
kupelne a kuchyne, bolo mi to jasné. Manzel smutny, cely bez seba, chudak.
Neprehovoril ani slova. Chlapci vyleteli z obyvacky a uz referovali, ¢o sa udialo.
Mladsi so slzami v oCiach hovoril, ako kapor vyskocil z vane, skakal po chodbe
a ocko ho nemohol chytit. Nakoniec po velkom usiliu ho zabil kladivom. Toho
kapra sme ani nejedli.

Bola som spociatku nervozna, musela som Cistit koberce a luxovat byt, ale po
veleri sme sa vsetci na tom zasmiali. | manZel sa smial.

Manzel vyhlasil, ze na Vianoce uz nikdy viac nekupime Zzivého kapra,
len zmrazeného. Chlapci ak budu chciet, tak len s deduskom. Ked sme to
rozpravali rodicom a rodine, velmi sa na tom smiali. ESte dodnes vravime
manzelovi cez Vianoce, ¢i nechce zabit kapra.
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Nekbareder ladzandutno ora

Kale keci lavore mange dzidzarde o phuj leperibena andre miro dzivipen.
Dotradle man te gondolinel, soha savoreha andro dZivipen pregelom. Na som
imar nekterneder.

Som phuri daj a hin man Star vnucki. Kerav sar asistentka andre jekh zakladno
Skola andro cikno forocis. Oda, so andro dzivipen pregelom, na has furt ¢ak
la¢ho. Has man the hin Sukar dzZivipen. Has the nalaches, phares. Ale ni¢ oleha
na keraha. Lav o dzZivipen kavka, sar o Devloro amenge del. Sikhluvav te avel
la¢ho manus the te el o dzZivipen sar daros. Kamav man khatar peste te rosdel
o lachipen the o kamiben. Sar pes mange oda darinel, oda musinen te dikhel
aver manusa.

Andre kada miro pisiSagos kamav tumenge te phenel, so zadZidzilom pal e
revolucija, imar andre demokracija. Pre Slovensko somas pre jekh viberovo
konanije pre posta ascal e buci. Kampelas odoj te kerel pas e prepaska.
Direktoris has odej mira spoluziackakro rom, so phirahas jekhetane pre
gimnazija. Jon dZivenas vedla mange andre bitovka. Phirelas ke amende.
Laches amenge achaluvahas. Vasoda mange somas isto la bucaha.

Gelom pr’oda konkurzos baripnaha. Pregelom, o testi kerdzom nekfeder.
MindZar mange phende, hoj o than hin miro. Phende mange, hoj tajsutno
dZives te dZav vas$ o papira pre personalno the pal o doktora, ¢i som sasci. No
sar aviom aver dZives pal oda personalista, jov dikhelas pre mande, sar te bi
dikhlahas le mules. Na dzalas mange andro Sero. Phuclas mandar, sar man
vi¢inav. Me dikhlom, hoj andro vasta leste has miri Zadosta, so difiom andre
budi. Furt dikhelas pre mande the pre Zadosta. Palis mange phendzias, hoj
imar koda than pre buci hino obsadzimen. Dine oda avra dZeriake. Nas¢i man
olestar spametinavas. PhendZzom leske, hoj na pacav leske, bo mange oda
than dine. No jov vakerelas ¢ak peskro. Bichadzas man avri, $aj dZas, phendzas
mange. Me na gelom, terdZuvavas andre. Na dZanav, keci somas andre, bo
jov gelas avri. Mange phirlas pal o Sero, so pes achilas. Soske man na ile, te
mange phende. Na kamavas te dopacal, ¢ak vasoda, hoj som romani? Na,
oda nasci avel ¢acipen. Kamavas te dzanel lestar, so pes achilas. Soske somas
va$ e demokracija, sar amenge fi¢ la¢ho na anelas? Nasadzam buta. Sunavas
nalaches. O apsa mange culanas.
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Najtrapnejsia situacia

Tato veta, skladajuca sa z dvoch obycajnych slov, vo mne vyvolala tie Spatné
spomienky mdjho Zivota. Donutila ma zamysliet sa nad tym, ¢im vsetkym som
v zivote presla. Nie som uz najmladsia.

Som babickou Styroch vnucat a pracujem ako asistentka na jeden zakladnej
Skole v malom mestecku. To, o som v Zivote zazila, nebolo vidy len dobré.
Boli a su pekné chvile, ale po nich ¢asto nasleduje aj to horsie. Ale na nic si
nestazujem. Beriem Zivot tak, ako mi ho Pan dava. Prijimam vsetko. U¢im
sa byt hlavne dobrym ¢lovekom a prijimat Zivot ako dar. Snazim sa rozdavat
[udom okolo seba dobro a lasku. Ako sa to dari, posudia iny.

V tomto pribehu sa chcem s vami podelit o skutoénost, ktort som zazila po
revolucii. To znamena uz v demokracii. Bola to pre mna najtrapnejsia situacia,
v akej som sa ocitla. Absolvovala som vyberové konanie na jednej slovenskej
poste na miesto pracovnicky u prepazky. Mimochodom riaditefom tej posty
bol sused, ktory byval naproti nam, naviac manzel spoluziacky z gympla.
Velmi dobre sme sa poznali, navstevovali sme sa. Nikdy sme nemali Ziadne
spory. TakZe tym miestom som si bola ista.

Sla som tam s radostou. Pohovorom som presla, test som mala najlepsi.
Hned mi povedala komisia, Ze to miesto som ziskala. Druhy deri som sa mala
zastavit na personalnom a vyzdvihnut si papiere na vstupnu prehliadku. Aké
bolo moje prekvapenie, ked som tam prisla. Personalista sa na mna divne
pozeral. Vs§imla som si, Ze v rukach drzi moju ziadost a otaca si s riou. Spytal sa
ma: ,Vy ste pani Pompova?“ —, Ano.“ Neglo mi to do hlavy. On totiZ aZ podla
priezviska zistil, Ze ide o Rdmku. Po chvili mi povedal: ,Viete, pani, to miesto
uz je obsadené. Pridte o rok.” Spytala som sa, Ci Zartuje. Ved som to miesto
na pohovore dostala. To miesto mi sfubili. Nevedela som sa z toho spamatat.
Hovorila som mu: ,To nie je mozné. To je Spatny zart. Chcem vediet dévod!“
On tvrdil stdle svoje. Stdla som tam ako omracena. Upozornil ma, Ze moézem
ist. No ja som tam stala. Neviem ako dlho. On z kancelarie odiSiel a ja som
tam dalej stala. Neviem, v tom momente mi preblesklo hlavou: Pre¢o? Som
Rémka, to nemoze byt ale dévod! Chcela som od nej pocut, ¢o sa stalo. Pre¢o
sme stali pri zrode demokracie, ked demokracia ndm nic¢ nepriniesla? Prisli
sme o prdacu. V ten okamzik som sa citila hrozne, zaliali ma slzy.
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Andr’oda avilas o personalistas andre. Me hazdlom o Sero a phiravas leske
pal e kancelarija. Keravas leske modno prehladka. Jov na dZanelas, so pes
kerel, a gelas vas$ o direktoris. Jov avlas leha. Sar dikhlas man, ifas man andre
peskri kancelarija. Phendzas mange, hoj man nasci lel andre buci, bo chudlas
prikazis, kaj man nasci lel. Nasavlas bi jov e buci, te bi len na Sunelas. Oda
momentos na achaluvavas me. Otgelom khatar leste rovibnaha.

Khere na phendZzom o cacipen, sar dopelom la buéaha. PhendZzom ¢a, hoj
man nane pr’oda Skoli. Az pal o bers lenge phendzZzom, sar dopelom. Imar man
oda kavka na dukhalas.

Avka avlom pr‘oda, hoj mire ¢chave musinen te avel sikhade. Bijo Skoli nasci
pes uplatiinen. Ale dujto, so dZanavas, has, kaj na besaha pre Slovensko.

E demokracija na priandZas le Romenge oda, so olestar uzarahas. Naopak
nasadzam o buca. Vakerenas, hoj avela amenge feder, no sikhadZas pes
opacne. Daras vas amare ¢havenge, so pes jon dodzivena.

MozZno pes tumenge zdela, hoj so pes achlas mange, predzZiven buter Roma.
Hem keci Roma na keren buca. No perdal mande oda ehas nekgoreder
ladZagutii ora andro dZivipen.

Vasoda prajinav savore Romenge, sar rodena e buci, hoj pes kajseha varesoha
te na zdZan andro dZivipen. But bacht the sascipen.
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V tom vosiel nas personalista a ja som sa vystrela a preSla som sa po kancelarii.
Robila som médnu prehliadku. Nevedel, ¢o sa deje. Zavolal si pana riaditela.
Ten s prekvapenim, ked zistil, Ze som to ja, zavolal ma do svojej kanceldrie
a povedal mi, Ze ma neméze prijat do prace. Dostal to prikazom. Prisiel by
o pracu, keby to nepocuvol. V tom okamziku som zase nechdapala ja. Odisla
som sklamana a zo slzami v o€iach.

Doma som sa hanbila o tom povedat. Povedala som, 7e som nesplfiala
podmienky vzdelania. No po roku som to rodine povedala. Uz ma to tak
nebolelo.

Uvedomila som si, Ze moje deti musia byt vzdelané, bez skoly sa neuplatnia,
ale aj to, Ze na Slovensku nemozem zit.

Demokracia tam nepriniesla o¢akdvané a slubované lepsSie Casy pre Zivot.
Naopak, prisli sme o pracu. Vraveli, Zze sa budeme mat lepsie, ale ukazalo sa
opacné. Bojime sa o nase deti, ¢oho sa ony doziju.

Mozno sa Vam zda ten pribeh z mdjho Zivota nepodstatny, ved kolko Rémov
toto preziva a kolko ludi nema pracu. No pre mna to bol hrozny zazitok
z hladania préce a ta chvila v tej kancelarii najtrapnejsia v mojom Zivote.
Preto by som chcela popriat vsetkym Rémom, aby sa pri hladani prace s takym
nie¢im nestretli. Vela $tastia a zdravia.
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Hin laches, te e familija bari?

Oda hin phuciben, pre savo bi pes delas te odphenel perdal e famelijakri
situacija. Andre adadiveseskri doba bi buteder uZarenas sigeder nalacho
odpheniben. Hem adadives hin but dZene bije buti, bijo kher, $vadzik nakamli
diskriminacija the dar. Hi, hin nalachi situacija, tlakos pro fameliji. O dzivipen
hin ku¢, drogi, jekh avreske zavidzinel the ignorancija kije avrende anel
nalacho odpheiiiben.

No me vas mange the vas mire skusenosci, pre kada aversar dikhav. Samas
desujekh chavore. Jekh phral mulas, sar leske has efta bers. Has pjato andro
Soros. Achilam pandz c¢haja a pandZ murSa. O dad imar deSusSovengre
berSendar phares kerelas buti. Chudlas te sikhlol, az sar me tele thodom e
maturita. PomoZinavas leske le sikhlibnaha. E daj kerlas buti calo dZivipen.
Varekana na ehas pa$ o ¢havore matersko. Has la avri kerde tranda the
Sov bers, kana gelas andro duchodos. Na pametinav la, hoj la te dikhav te
oddichinel, alebo te dzal varekaj pre dovolenka. Has amen baro hospodarstvo,
sar ¢havore furt pomozZinahas. O mursSora kernas pas o Zviri andro stajnfi
a o dzuvlora pomozinahas te pratinel khere the pro roli. Sa has organizimen,
sakones has dini buti. DZzanahas sako, so te kerel, e buti kerahas baripnaha.
O pisiSagos the sikhliben a¢helas amenge pre rat.

The te has amen televiza, ¢epokana upre dikhahas. Kamahas o parastuvina
the o sombata pre rat. Oda pes Saj buteder bavinahas la daha the le dadeha,
sutazinahas lenca, dahas lenca duma pal o dzivipen, denas amenge duma pal
peskro ¢havoripen.

Nekfeder perdal amende has sutaza Hitparada abo: Gilavel calo famelija.
O dad la daha jehas porota. Amen amenge kidahas avri o nava le prindzarutne
spjevakengre. Oda has sutaZza. Ko pas o gila the khelelas, chudelas buter bodi.
E daj the o dad has igen lache. O dad amen has prisno, no e daj has sar
anjelis. Nigda na kerlas pre amende vika, furt peske rakhelas pre amende
Casos. Sikhavelas amen sar te pomozinel le phure manusenge. Kecivar pes
achelas, hoj pes amenge na kamelas. Phenahas: ,,0da hin cudze manusa.”
E daj avlas pal amende savoro te kontrolinel the furt amenge leperlas: ,,So
keres perdal avrende, hoj ¢a jekhvar, tuke pes visarla le urokenca.” But oleske
na achaluvahas, ale pacahas la dake. Has oda Sukar ¢havoripen the dzivipen
la daha the le dadeha. Sar bare, kana imar hin amen peskre familiji, oda isto
sikhavas peskre ¢havoren the vnuken, jekhvariko peske pomozinas.
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Je dobré mat velkid rodinu?

Otézka, na ktord by sa dalo odpovedat podla situacie rodiny. V dnesnej dobe
by viaceri o¢akavali skor zapornejSiu odpoved. Ved je neistota, mnoho ludi
bez prace, bez domova, vlddne nepytand diskriminacia a strach. Ano, je to
neutesena situdcia, napor na rodiny. Drahy Zivot, drogy, zavist a nevsimavost
k druhym vedie k zdpornej odpovedi.

No ja za seba a zo svojej skusenosti mam opacny nazor. Pochadzam
z jedendstych deti. Jeden brat vo svojich siedmich rokoch zomrel. Bol piaty
v poradi. Zostalo nas pat dievcat a pat chlapcov. Otec od svojich Sestnastich
tvrdo pracoval. Studovat zacal, ked ja som odmaturovala. Pomahala som
mu s ucenim. Mama pracovala cely Zivot. Neexistovala Ziadna materska
dovolena. Mala odpracovanych tridsat Sest rokov, ked isla do dochodku.
Nepamatam si, kedy som ju videla odpocivat, alebo ist na dovolenku. Mali
sme velké hospodarstvo, s ktorym sme ako deti pomahali. Chlapci pomahali
so zvieratami a diev¢ata v domacnosti a na poli. VSetko bolo organizované,
kazdy mal pridelent pracu. Pracovali sme bez reptania a s nad$enim. Ulohy
a ucenie boli na rade vecer.

Aj ked sme mali televizor, méalokedy bol zapnuty. Milovali sme piatky a soboty
vecer. To sme si mohli dlhsie pohrat a zasutazit s rodi¢mi, porozpravat sa
s nimi o Zivote, najma vypocut ich pribehy z detstva.

Obltibena bola pre nas sutaz Hitparada alebo: spieva cela rodina. Porotou
boli rodi¢ia a my deti sme si vyberali mena popularnych spevakov. To bolo
superenia. Kto tancoval, ziskal viac bodov.

Rodicia boli UzZasni. Otec bol prisny, ale mamka bola ako anjel. Nikdy na nas
nekricala, vzdy si pre nas nasla ¢as. Ucila nas pomahat starym ludom. Velakrat
sa stalo, Ze sa ndm nechcelo. Hovorili sme: su to cudzi ludia. No mamka prisla
za nami vietko skontrolovat a vidy ndm pripominala: ,,Co robi$ pre druhych,
aspon raz, tebe sa to vrati s Urokmi.” Velmi sme tomu vtedy nerozumeli, ale
mamke sme verili. Bolo to krasne detstvo a Zivot s rodi¢mi. V dospelosti, ked'
uz mame svoje rodiny, u¢ime to svoje deti a vnukov a navzdjom si pomahame.
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Na dZanav mange te predstavinel o dzivipen bije kaja bari famelija, bije peskre
phrala the phena. Hin oda bari pomoca nekbuteder, sar hin vareko andre
nudza. Dokazinas amenge te pomozinel na ¢a le lovenca, ale jekh pal avreste
daras. Sdzas amen jekhetane andro losaliben the andro pharipen. The kada
kampel andro dzivipen. O dZivipen anel na cak losaliben, ale the pharipen.
No, amen sam furt peha. DZanas pes jekhvariko te [ikerel. Oda sa hin ascal e
daj the o dad, jon amen kije ada likerde avri.

Mislinav, hoj hin laches te hin bari famelija, so pes o manus dzanel laha te
dzelinel, na ¢ak pal e bacht, ale the pal e bibacht. Nane korkoro. Som dzidi
dokazos peskra famelijaha. No me na dZanav, ¢i bi me korkori dZanavas
te bararel avri ajci ¢havoren, sar miri daj th‘o dad. Ci bi man avlahas kajsi
trpezlivosca, kamiben, achaluviben. Pre kada kampel na ¢ak zor, ale andre
kaja doba the nadar. Oda hin Sukariben the mangiben le Devlestar. O ¢havore
hin le Devlestar daros. Zi¢inav le bare famelijenge Devleskero dZivipen.
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Nedokazem si predstavit Zivot bez tej velkej rodiny, bez svojich sirodencov.
Je to velkd pomoc, najma, ked je niekto v nudzi. Dokdazeme si navzajom
pomdahat nielen finanéne, ale madme jeden o druhého strach. Navstevujeme
sa, stretdvame sa v radostiach, ale aj v smutnych chvilach. Aj to patri k Zivotu.
Zivot prinasa nielen radost, ale aj smutok a Zial. No my sme spolu. Vieme sa
navzajom podrzat. Je to vdaka rodi¢om, ktory nas k tomu viedli.

Myslim, Ze je dobré mat velkd rodinu, s ktorou sa ¢lovek dokaze podelit nielen
o Stastie, ale aj nestastie. Nie je sdm. Som so svojou rodinou Zivym dékazom.
Aj ked neviem, ¢i by som ja dokdzala vychovat tolko deti ako moji rodicia. Mat
tolko trpezlivosti, lasky a pochopenia, to si vyZzaduje nielen silu, ale v dnesnej
dobe aj odvahu. Ale je to krasne a poZehnané. Ved deti su BoZi dar. Fandim
velkym rodindm a prajem poZehnany Zivot.

51



Sostar achilom zoraleder?

Imar sar cikiii ¢hajori Sunavas le papustar the la babatar, te vakerenas le dadeha
a kamenas leske varesoha te pomoZinel, sar pes vareso achelas, ta phenenas
leske: ,,So tut na murdarla, olestar acheha zoraleder.” Na achaluvavas oleske,
ani na premislinavas pr'oda. Sar dZanas o bersa, me dopelom pr’oda, so oda
has kole lava.

Romes ilom ternori, has mange bis bers. Dzanavas, hoj dzava andal o kher het
a dZivava pal miro. No o Del difas inakSeder. Pal o bijav achilom te besel pas
amare. O kher chudlom pal o jepas bers, ale pases pas amare.

O dzivipen dzalas, somas bachtali. Ulile pes mange duj ¢havore. Perso jehas
¢hajori. No joj mulas andre peskre pandz bers. Sar has lake duj ¢hon, chudlas
pro buke zapal a somas laha andre $pitala. Jekh dzives sar la nandzarelas rati
e sestricka, pelas lake andal o vasta andre balanori. E balanori has trastuni
a e ¢haj pelas le Sereha tele. Igen rovelas. Me terdzuvavas pas e sestricka.
Joj la chudlas, urdzas la a difias mande, hoj la te dav te pijel. ThodZzom la kijo
kolin, joj rovelas, ale preachlas. Dujto dzives sar la davas te pijel, dikhlom, sar
lake belavisalon o vustora. Gelom pal o primaris. No jov phendZzas, hoj mange
oda te na vSiminav. No trito dZives achlas bi peskro. Has andr’oda trin kurke
a o doktora na dzanenas, so late hin. Man premukhle khere. Phiravas pal late
sako dzives, sar mulo. Mangavas le Devles, hoj la mange te mukhel te dzZivel.
Chudlas pes olestar avri, ale man molas but love o doktora. BikendZzom andal
o kher savoro, so pes delas, hoj man te avel andro kopertki. Achfom Uplné
bijo love. Svadzi laha phiravas. Sikhlifom la te del the o inekciji. Midlinavas,
hoj imar hin savoro laches, no na has. Chudlom bari rana.

Gelom laha pro kontrolno visetrerije ke Bratislava. Has oda 6. decembra.
Me khatar late odgelom 8. decembra a 10. kamlom te avel pale. Has man
vibavimen, kaj beSava. Kodoj pre neurochirurgija na has perdal o daja
o besiben. Me pal late ani na gelom, bo joj 9. rati mulas. But mange oda
vi¢itinavas, hoj na somas pas late, sar mulas. Jehas oda perdal mande Sokos.
Me na phiravas pro pohrebi, bo somas nekhphureder a musinavas te achel
khere pa$ o ¢have. Nigda na dikhfom mule dZenes. Miri ¢hajori has per$o,
kas dikhfom. The o pohrebos has perdal mande perSo. Has oda igen phares.
Daravas man. So pametinavas mange, oda has Silalo telos the zoralo, tuho.
Buter na pametinav.

52

Co ta nezabije, to ta posilni

UZ ako mald som pocuvala svojich starych rodicov, ked sa zhovarali s ockom
a chceli mu v nie¢om pomoct a poradit. Rozhovory konéili takto: Co ta, synu,
nezabije, to ta posilni. No vela som tomu neporozumela. Ani som sa nad tym
akosi nezamyslala. Cas plynul a ja som dospela poznaniu tejto vety.

Vydévala som sa mlada, ked som mala dvadsat rokov. Myslela som si, ze
odidem z domu, zariadim si svoj Zivot podla svojich planov. No osud to
pripravil inak. Ostala som byvat po svadbe u rodi¢ov a o pol roka sme dostali
byt v tom istom meste.

Zivot ubiehal. Bola som $tastna. Narodili sa mi dve deti. Prvé bola dcérka, ktora
zomrela v piatich rokoch. Ked mala dva mesiace, dostala zapal pltc a museli
sme byt hospitalizované. Jeden defi pri kipani vypadla sestricke z ruky do
vanicky. Vanicky v tej dobe boli plechové, ona spadla hlavickou dole. Velmi
plakala. Ja som stdla pri sestricke. Ta ju rychlo vytiahla, obliekla a dala mi ju
do ruky. Prilozila som ju k prsiam a ta po chvilke prestala plakat. Utisila sa. No
na druhy den pri kojeni som zistila, Ze jej modraju pery. Ked som to povedala
primarovi oddelenia, ten mi odporucal nevéimat si to. No mne sa to nezdalo.
Pozorovala som ju. Treti den zostala v bezvedomi. Bola tri tyZzdne v bezvedomi
a lekari nevedeli, ¢o s nou je. Mna hned pustili domov. Chodila som za rou
kazdy den ako bez dusSe. Prosila som Pana Boha, nech mi ju neberie, nech
ju necha zit. Dostala sa z toho, ale stalo to hodne sil a periazi. Predala som
vsetko, ¢o $lo z bytu predat, zariadenie, oblecenie, koberce, vsetko. Len aby
som mala na lekdrov. Vsade som s riou chodila. Naudila som sa jej davat aj
injekcie. Ked sa mi zdalo, Ze uZ je vSetko v poriadku, prislo to ako uder pod
pas.

Sli sme na kontrolné vysetrenie do Bratislavy. Bolo to 6. decembra. Ja som
od nej odchadzala 8. decembra s tym, Ze desiateho sa vratim a budem mat
zaistené ubytovanie, pretoze na neurochirurgii nemali pre matky ubytovanie
a na chodbe ma nechceli nechat. Ale ani som za riou uz nesla. 9. decembra
zomrela. DIho som si vycitala, Ze som pri nej nebola, ked umierala. Bol to pre
mnia Sok.

Nikdy som do tej doby nechodila na pohreby. Bola som najstarsia, takze som
zostavala doma s mladsimi sirodencami, ak sa nieco udialo v rodine. Niky
som nevidela mrtve telo. TakZze moja dcéra bola pre mna prva, koho som
videla mftvu, a jej pohreb bol méj prvy. Bolo to otrasné. Hrozne som sa bala.
Telicko bolo studené a tuhé. To som si zapamatala. Inak nic.
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Pregele bersa a me na phiravas pro pohrebi. Kerlas mange oda nalaches. No
pal o pandzZ berS mulas mange e Sogorkina. Has terii the Sukar. Achlas pal
late bers cikii ¢hajori. La dikhavas rado. Mulas mange pro vasta andre peskro
kher. Dokonca jekha phura romnaha la the mordZzom a urdZzom a thodZzom
la andro mochto. Kadaj pas late prekonindzom savoro the e dar. Agorestar
mange izdralas o vasta, ale pregelas oda a na preachlom man te daral. Ani
mange na uvedominavas, so keravas. Aver dzZives pisindZzom pal lakro dZivipen
a gindZzom oda pre mulani bar.

Ole casostar phirav pro pohrebi, pomozinav soha pes del. Kadaj mange
uvedomindZom the so has o lava: ,Sostar achilom zorali.”
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Presli roky a ja som nechodila na pohreby. Robilo mi to velmi zle. No po
piatich rokoch mi zomrela Svagrind. Bola mladd a pekna. Ostala po nej ro¢na
dcérka. Svagrini som mala velmi rada. Zomrela mi v néarugi, ale ja som sa
vbbec nebala. Dokonca s jednou starSou Zenou som ju obliekla a ulozZili sme
ju do truhly. Vtedy som tam to vSetko prekonala, aj strach. Spociatku sa mi
triasli ruky, ked' ju trebalo umyt, ale potom som sa prestala bat. I15lo mi to od
ruky. Druhy denl som dokonca napisala nekrolég, ktory som na cintorine aj
¢itala.

Od tej doby chodim na pohreby. Na tychto Zivotnych situacidch som pochopila
vyznam Uslovia ,,Co ta nezabije, to ta posilni“.
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Pavel Olah

*1965

Narodil se v Usti nad Orlici.
Vyucil se lakyrnikem. Nékolik let
se Zivil jako kulisak ve Smetanové
a pozdéji v Narodnim divadle.

Po navratu do Usti pracoval jako
fotograf, pozdéji fidic. Vice nez
dvacet let pracuje jako ucitel nebo
Skolni asistent.

Tvofi v ¢esStiné, polstiné a rustiné.
PiSe basné, kratké préozy a ma
rozepsany roman Mafidni.

V roce 2017 a 2018 se ucastnil

a publikoval v soutézi Romano suno.
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Pal mro phuro papu

O papu mange vakerlahi: ,So dikhes pro gadzikane rakléra?“ Me leske
phendom: ,Hi Sukareder sar Romna.” No i hi ¢afipe: Rom Romeha, gadio
gadzeha. Akanik hin aver gondolipe. O phureder Roma dZanenahi, so oda hi
dzivipe. Akanik manuga hi aver. Aver kultura. Amari kultura ma nane. Nasada
pe. Na dzanav, kdj hi. Romane manusa vakeren gadZikane. Pobisteren, so hi
ande lende. ,Dza, dza, ker, so tu kames! Ker buati! Na kereha? Ko tuke dela?
Niko na $egitinla tuke. So peske taveha, oda peske ha tu korkéro. Luma hi bari.
Na besen ki dajori, dZan te keren het. Adaj ndne vas tumenge lachi phuv.”
Mro phuro papu sta ando koncentrdko a merkerlahi andi bokh. Manusa
mernahi a ko dZivlahi, len hanahi. Stalahi o kanibalismo ando koncentréko.
So kampnahi te kerel, kana hi manus avka bokhalo a kamel te dzZivel. Pale
len kamnahi te mundarel. O fasSista phenel mre papuske: ,Ker! ker i hey, tu
kalo muj! Meldlo khandime! M3 mereha a me tuke hina pro tro kalo muj!
Tre ¢have tuha merna! Schweine! Akanik tut mundaras téle duj ¢havenca!”
phenda o Nemcos, SS. O papu na kamlahi, te meren leskere ¢have, o Jozo
te o Durko. More, so me kera, gondolindhi. Kerldhi poldke i hev vag peskere
¢have. 0d4 jekh Nemcos géla te mutrel. O jekh irinda o $ero. Mro papu leske
pekla ando pre kilofi. Le vastenca leske phagla i men, astarda o automato.
Mundarda ole aver esesdko, so muterlahi. Hi mule. ,,Sigo, ¢havédre, ¢hivas pes
ando vés.”

Celo dive pe ¢hivnahi, ma na birinndhi. Ma sta rati. Péle pri phuv. Sovnahi.
Gondolinnahi: DZivas. DZivas. Palikerndhi le Devleske. O Dél mukla len te
dZivel. Trin ¢hon dZanahi khére pro Serviko. Astarde o $oSoja. So sta, oda
hale. | ¢ar. Na sta Sil. Pharo oda sta bare. Dogéle khére. Garude pe ando vés
ko partizani.

Aso hi o dzZivipe. Na roven, Roma, dzan het athar.
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O mém starém dédeckovi

Dédecek se mé ptdval: ,Co vidiS na neromskych divkach?“ Ja jsem mu
odpovidal: ,Jsou hezli nez ty romské.” Ale je pravda i toto: Rom s Romem,
gadZo s gadzem. Ted se ale uz uvazuje jinak. Stari Romové védéli, co to je Zivot.
Dnes jsou lidé jini. Je jina kultura. A nase kultura uz neni. Ztratila se. Nevim,
kde je. Romové mluvi ¢esky. Zapominaji na to, co maji v sobé. ,,Béz, béz! Jen si
délej, co chces! Pracuj! Nebudes pracovat? A kdo ti néco jen tak da? Nikdo ti
nepomuze! Co si uvafis, to si sam taky snis! Svét je velky. Nebydlete u mamy,
bézte pracovat jinam. Tady to pro vas neni dobra zemé.”

MUj dédecek byl v koncentraku a umiral tam hlady. Lidé tam umirali, a kdo
jesté Zil, jedl je. V koncentraku byl kanibalismus. Co se dalo délat, kdyz byl
Clovék tak vyhladovély a chtél zit? Zase je chtéli fasisti zabit. Jeden fika
mému dédeckovi: , Délej, vykopej jamu, ty ¢erna drzko! Smrade Cernej! Brzo
umfes a ja ti jeSté naseru na ten tvij cernej ksicht! Tvoje déti umfou s tebou!
Schweine! Ted té tady s tvymi détmi zabiju,” fekl ten Némec, esesak. Nechci,
aby Jozo a Durko, mi dva synové, tady zemteli. Co si jen pocit, premyslel
dédecek. Pomalu kopal tu jdmu pro sebe a své déti. Jeden Némec Sel mocit
a druhy pootocil hlavu. Dédecek ho prastil krumpacem a rukama mu zlomil
vaz. Vzal si jeho automat. Zabil jim esesaka, ktery mocil. Jsou mrtvi! ,Rychle,
déti! Schovame se do lesa!”

Schovavali se cely den, uz nemohli. To uz byla noc. Padli na zem. Spali. Hlavou
$ly dédeckovi myslenky: Zijeme. Zijeme. Dékoval Bohu. Blh je nechal dal
Zit. Tfi mésice se vraceli domU na Slovensko. Chytali zajice, jedli, co se dalo.
| travu. UZ nebyla zima. Ale stejnak to bylo strasné tézké. Dosli dom{. Schovali
se v lese u partyzan(.

Takovy je Zivot. Nebrecte, Romové, utikejte odtud!
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Pal o mule

Mro phral o Slizo mange vakerlahi: ,,0 mule tut hana rati. Me len vi¢ina. Tu
soveha, me lenge phena, mek tut len!”

,Soske! Me pe darav, mro phral! Ma ker oda!“

,Tu stal bare maznavo! Na Sunkeres man! Tu khandus khandavo!“ Jaj,
mamo, kana ma gélom te sovel, bare pe darahi, hod man lena o miule taj
man danderna. Phenda o Slizo: ,, Avna, dikheha!” Mule, oda hi manusa, so na
dziven, so mule, te térne, te phure. Oda jekh. Na dzalahi mange te zasovel.
Gondolinahi peske ando Sero: Ma dzan! Darav, darav. Dikhav andi kali rat.
Andi blaka dikhlom: phuri dZungali baba. Sta odd mulo. Pale zasutom, sar
darahi.

Rataha gélom andi $kola. Bare gondolinahi pr'oda, so mange phenda o Slizo.
Ma uzarlahi pre mande mro phral tele Smratkoha.

,Sun, more, dias pro cintorino. DZas amenca!“

No, dZas. Lache, kerahi, hod na darav. Gélom lenca. O phral sikhavkerlahi le
mule manusen. Ase muja.

,O Benetka sta sar beng. Oda Benetka, oda hi beng. Od4 ma phirla pal tute.
Hala tut, kana na kereha, so me kamav.”

Me stomahi tikno ¢havéro. Patédhi leske, so vakerel. So phenda, oda kerahi.
,Dza te kerel o kasta!” Gélom. ,,Dza, ¢hinger i ¢ar le papifienge te le baleske
Sa kerahi. Te SoSojenge davkerahi. Sa sa sa kerdom, so o Slizo phenda. Musaj te
kerdhi, hod kana na ker3, vi¢inla le mulen. Stahi amen aso tikno kheréro ando
foro. Vicinlahi pe Travniko. Odoj beslahi mri daj, mro dad, mek duj phrala te
duj phena. Me stomahi najtikneder, maznavo. Baro $éro, sar mange vakernahi.
Darav le mulendar. Bare musaj te kerav, so phenel. ,,Pani mange, more!“ Plask
mange pal o muj. ,,An o kasta!“ Plask pro muj. ,,Dza, an thuvali!“ Plask pro mu;j.
Marlahi man. No, lache. Na phend'om la dake fic. Musaj kerahi.

Akariik o térne manusa na kamen, na kamen fi¢ te keren, o ¢havére. Niko na
kamel te kerel. Mro dad phirlahi aseha bareha motoriha. Me leha phirdhi.
Kerlahi andi sodovkaria. O limondadi ando féra phirlahi le motoriha, ando
Brno, te Prahate. Gélam andi ko¢ma. O gddZo phenda: ,Lache, Edo, den oda
ando magazino!“ A difia mange te hal, o dilo, habe. Phirdhi vSade kade, sar
phenen o gddZe. Kamahi valaso, musaj te kerahi, oda hi dzivipe aso.

K
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O mrtvych

MUj bratr Sliz mi vypravél o duchach: ,SeZerou té v noci. Zavolam je na tebe.
Reknu jim, aby si té vzali, a7 bude$ spat!“

,Proc? Ja se bojim, bracho! Nedélej to!“

,Isi strasné rozmazlenej. Neposlouchas mé, smradochu smradlavej!“

Ach, mami! KdyzZ jsem Sel spat, strasné jsem se bal, Ze mé vezmou ti duchové
a ze mé sezerou. Sliz fekl: ,Pfijdou. Uvidis!“ Duchové, to jsou lidi, ktefi uz
neziji, ktefi zemfreli. Mladi nebo stafi, to je jedno. Nemohl jsem usnout. Pofad
jsem o nich musel premyslet. Nechodte! Bojim se, bojim. Koukam, kolem
¢ernd noc. V okné jsem ji zahlédl. Stard Seredna baba. Byl to duch. Strachem
jsem znovu usnul.

Rano jsem sel do skoly. Musel jsem porad myslet na to, co mi Sliz fekl. Bratr
na mé uz ¢ekal pod Smrtkou.

,Bracha, slysis?! Jde se na hrbitov. Jde$ s ndmal”

No tak jsme §li. Délal jsem, Ze se nebojim, a Sel jsem s nimi. Bratr predvadél
duchy, délal obli¢eje.

,Benetka, to byl ddbel! Ten za tebou brzo pfijde. Sezere té, kdyZz nebudes
délat, co ti fikam.”

Byl jsem malé décko. Véfil jsem tomu, co fikd. Co fekl, to jsem udélal. ,Jdi
na drevo!“ Sel jsem. ,B&% nasekat travu husam! Dej prasetil“ Viechno jsem
délal. | kraliky jsem krmil. VSechno, Uplné vsechno jsem délal, co Sliz fekl.
Musel jsem to vSechno délat, protoze kdybych to neudélal, zavolal by duchy.
Meéli jsme takovy maly domek ve mésté. Jmenoval se Travnik. Bydleli jsme
tam s mamou, tatou a jesté se dvéma bratry a dvéma sestrami. Ja jsem byl
nejmladsi, rozmazleny. Velka hlava, tak mi fikali. Bal jsem se duchl. Délam
naprosto vsechno, co fika. ,Chci vodu, vole!“ Prask! Pfes moji pusu. ,Pfines
drivi!“ Bum do obli¢eje. ,Béz pro cigaro!” Rdna pres obli¢ej. MIatil mé. No,
dobrd. Mameé jsem nefekl nic a vSechno jsem délal.

Ted mladi lidé nechtéji nic délat, ty déti. Nikdo nechce nic délat. M(j tata
jezdil s ndkladdkem. Jezdil jsem s nim. Pracoval v sodovkarné. Vozil limonady
do Prahy a do Brna. Sel jsem do hospody. Gad?o fika: ,Dobte, Edo, dejte to do
kramu!“ A dal mné jidlo, obéd. Jezdil jsem vSude mozné, jak fikaji gadzové.
Chtél jsem néco, musel jsem pracovat, takovy uz je Zivot.

Ill
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O dad mange vakerlahi: ,Na kereha, na has! O hdbe hi vas i bati. Musaj te
keres, ¢havéro mro, sikhlar pe!“ O gadze vakeren: Bez prace nejsou kolace.
Avkdke hi oda te le Romenca. Le Romen niko na kamel. GadzZe dikhen pre
amende sar pro zvera. Soske? So me lenge kerdom? Ni¢! Hod' stal kdlo? Oda
nane ni¢. Stom manus. Sar o parne manusa phenen mange: ,Tu morgos
khandime!“ Kana anel valako o dZuva, pre mande phende: ,0dd tu andal, tu
kalo muj!“,No, te has la tra dake,” phendom leske te domardom le.

Pale man domarde o gadze. Stomahi korkoro ande klasa, tranda gadze, jekh
Romodro. Ale so mange pe tecinlahi andi $kola, siklarav pe te genel, o pocti, sa.
O luma sar hi, Eurépa, ale na vakera pal i Skola ma.

O bersadzan, bare sigo ma stomahibaro tajmula mro dad. Bare man dukhalahi
o jilo pal leste. Sta oda baro manus. Nane aso niko sar ov. Pindzardom jekha
rakla, dzanlahi te vakerel le mulenca. Sta, sar pe phenel, médium, ¢ohari. Me
na patahi, so oj vakerel. Gondolindhi: hohavel mange. Kamel o I6ve mandar
te cidel. Phenda mange: ,Kames te vakerel le dadeha?” Phendom: ,Kamav
bare, mula.” Na phenda mange, so kampav te kerel. Mri familia kamlahi
mandar te cidel, e cipa, o l6ve, o kher. Musaj leha te vakerav. Gélom ki late.
M3 sta rati. Beslahi ki kafidi, oj taj valase manusa, me jekh Rom. Tharnahi
i jag, baro papiri pri kafidi, i abeceda. Irindo ,ano“ — ,ne”. No i valaso vicko.
Phenda oda heslo. Valaso kalo kocari ando kalo vés — aven mule ke man.
M4 pobisterdom, so phenda. Ale sta ma adaj o mule. Pre man sta sar jiv.
Sta mange baro $il. Vakerlahi: ,Mule, stal adaj? Phen, sar pe vi¢ines!” Valase
gadze, so ste, vakernahi le endéarnenca pale.

Phenda: ,Edo, stal adaj?“

O dad phenda pro ,ano’. Taj romane irinlahi: Mro ¢havo, ma dara ni¢! Mange
ma hi la¢he. Ni¢ man na dukhal. Stom le Dévleha. Hi man adaj sa.”

Phucav: ,,So kampav te kerel?”

Papale irinel: ,,Sa ma kerdom pro vibori. Sa hi ko notari. Ma dara! Kher ovla
pre tute. Taj pri Kibuska.”

,Lache, mro dad, ker3, so tu kames.”

,O motori deha pro ¢haveske, Lukino. Mukeha mri romni odoj te besel. Na
¢hideha riikas.”

»,Na dara! Kera, so kames, dade! Palikerav tuke, mro dadéro. Rovav pal tute
bare. O jilo man dukhal.”
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Tata mi fikal: ,Jestli nebudes délat, nenajis se! Jidlo je za praci. Musis pracovat,
synacku maj! Jen se to u¢!” Gadzové rikaji: Bez prace nejsou kolace. Stejné je
to i u RomUl. Romy nikdo nechce. GadZové se na nas divaji jako na zvirata. Kvali
¢emu? Co ja jsem jim provedI? Nic! Ze jsem tmavy? To snad nic neznamena!
Jsem ¢lovék stejné jako bili lidé. Rikaji mi: ,Ty morgosi smradlavej!” Kdyz
nékdo prinese vsi, hned to svadéji na mé: ,To tys je pfitdh, ty cerna hubo!“
NVy—17 svy mameé,” fekl jsem mu na to a vratil mu to pésti.

Strasné mé zmlatili ti gadzové. Byl jsem jediny ve tfidé, tficet lidi, jeden jediny
Cigdnecek. Ale co se mi ve tfidé libilo, u¢im se tam Cist, pocitat, vSechno.
O svété, kde je Evropa. Ale nechme uz Skolu stranou.

Léta bézi, velmi rychle jsem uz byl velky a umrel mi tata. Strasné mi po ném
bylo smutno. Byl to velky ¢lovék. Nikdo jiny takovy neexistuje. Poznal jsem
se s jednou divkou, Ceskou. Uméla mluvit s duchy. Byla, jak se Fika, médium,
carodéjnice. Nevéfil jsem tomu, co mi fikala. Myslel jsem si, Zze mi néco
namlouva, Ze ze mé chce jenom vytahnout penize. Rekla mi: ,Chce$ mluvit
se svym tatou?“ Rekl jsem ji: ,,Moc chci, zemiel.“ Nefekla mi, co mam délat.
Moje rodina mé chtéla sedfit z kGZe. Penize, dim. Musel jsem s nim mluvit.
Tak jsem k ni zasel. UZ byl vecer. Sedéli jsme u stolu. Ona a jesté néjaci dalsi
lidé a ja, jediny Rom. Zapalili ohen, velky papir na stole, abeceda. Bylo tam
napsano ,Ano“ a ,Ne“ A néjaké vicko. Rekla né&jakou formuli. N&jaky ¢erny
vlz v Cerném lese — pojdte ke mné, nase duse! Uz jsem to zapomnél, jak to
fikala. To uz tady ti duchové byli. Mrazilo mé po zadech. Rikala: ,,Duchu, jsi
mezi ndmi? Povéz, jak se jmenujes!” Néktefi gadzové, ktefi tam byli, mluvili
pak se svymi pfibuznymi.

Rekla: ,Edo, jsi tady?“

Tata fekl ,Ano”. A romsky napsal: ,Chlapce, nic se neboj! Mné uz je dobte. Nic
mé neboli. Jsem u Boha. Mam tady vsechno.”

Ptam se ho:, Co mam délat?”

Zase pise: ,VSechno uZ jsem zafidil, na vybore. VSechno to je u notare. Neboj
se! DUm pripadne tobé. A na Kibusku.”

,Dobre, tato, udélam, co chces.”

»Auto das synovi, Lukymu. Nechad$ tam pofad bydlet moji Zenu. Nikoho
nevyhodis.”

,Neboj, tato! Udélam, co chces. Moc ti dékuju, tatinku maj. Strasné se mi
styska. Jsem nestastny.”
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No, phenel o dad: , Akariik tu stal sar me! Phrala te pheria kamen te bikenel
sa. Te na bikines o kher! Tu stal sar me. Musaj ma, mro ¢havo, te dzal. Vic¢inen
man.”

,Lache, dZza m3, dade.” | rakli papale valaso phenda taj musaj te kerda ande
o vudar le mulenge. , Hi len smirom odoj upre.”

Akanik ma patav pro mule, bo mro dad vakerlahi manca roméne, na gadzikane.
| rakli hi gadZi, na dZzanel romdne. Hi oda ¢acipe. Te o Dél hi amenca! O mule

hi adaj. Patan, Roma, patan!
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,No,” fikd tata, ,tak ted na tom jsi jako ja. Bratfi a sestry chtéji vSechno
rozprodat. At té nenapadne dim prodavat! Jsi jako ja. UZ budu muset,
chlapecku maj, bézet. Volaji mé.”

,Dobre, tak uz béz, tati.”

Gadzi zase néco povédéla. Musela duchlim otevfit cestu zpatky. ,, At maji tam
nahore klid.”

Po tomto uz na duchy véfim, protoZe tata se mnou mluvil romsky, ne cesky. Ta
Zena byla gddZovka, neuméla romsky. To je skute¢né pravda. At je Bith s nami!
Duchové existujou. Vérte tomu, lidi, vérte!
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Eva Kropiwnicka

*1964

Zije v Karviné.

Vystudovala stfedni Skolu socidlné
pravni. Pracovala jako terénni
pracovnice a asistentka prevence
kriminality v Karviné, kde také
prekladala metodiky do romstiny.
Ucila romstinu na Stfedni Skole
socialné pravni a nyni pracuje jako
koordinatorka v Technickych sluzbach
v Karviné. Je ¢lenkou klubu spisovateli
Paramisara. PiSe basné a prozy.
Publikovala basné v Romano hangos
a ve sbornicich Romano suno.

V knize O mulo! (nakladatelstvi Kher,
2019) publikovala povidku E Emera.
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O pribehos pal e Magda

Terni dzuvli ehas andral e ¢orikani famelija, khere has efta dzene. Sas miri
klijentka. Sar me laha keravas, la imar sas efta ¢havore. Trin ¢havore la sas
perSe romeha, gadZestar. The Star chave la sas romestar. PomoZinavas kala
famelijake le adosagenca, rodavas lenge le doktoren the makarsave veci
lenca keravas. Lakro rom o Stefanos buti na kerelas, pomoZinelas lake khere
pas o ¢havore. Ca varekana les sas varesavi brigada.

Ke kaja familija phiravas mozno trin bers. Palis keravas aver buti. Pal o duj bers$
Sundom, hoj e Magda besel le romeha the le ¢havorenca pre ubitovia the hoj
ehas phares nasvali. Rakovina la sas telal. Ehas la mek jekh ¢havoro, Sove
¢honengri ¢hajori. Mulas mindar pal e Kara¢ona 2016. Ehas la bisena bers.
Osirocindas ochto ¢havoren. Lakro perSo rom peske lilas peskre ¢havoren ke
peste. Avre romeske achile pandz ¢havore, olestar jekh cikni ¢hajori, Sov ¢hon.
O Stefanos has sudzimen po trin the jepa$ ber§ andre berteria. O Stefariis
mandar phuclas: ,Evo, so me majinav akanake te kerel? Romni man nane.
Kampel mange te dZal andre bertefia.”“ Bichadom le Stefan pre socijalka, mi
leske pisinen odmukhlipen the te den les potravinovo banka. Avka gelas,
pisindas leske avri e socijalka. Dine les the o chaben. Me, the kana imar na
keravas pre socijalka, kidlom avri o love khatar o manusa, the vas o love cindom
le ¢havorenge o uraviben pro jevend the o chaben. Somas prekvapimen, kaj
mange o love denas the o gadZija. Patanas mange. La kamaratkaha, so manca
kerelas buti, ligendom sa pre ubitoviia. O dad o Stefan sas prekvapimen, hoj
avlom. Me leske phendom: ,,Me kidlom avri o love as¢al tumari romni Magda
the as¢al o ¢havore. Me la but rado dikhavas. Sas bari lachi.”

Palis man dodianfom la socijalkatar, hoj o Stefan na kamelas te kerel
jekhkhetaniben la socijalkaha, na kamelas nisavi kontrola. Odmukhlipen na
chudlas. Pal duj ¢hon dikhfom le Stefan la taskaha andro vast. Sas les odoj
o tabakos, higijena, varesavo uraviben. Phuélom lestar, kaj dzal: ,,Dzav andre
bertena, pani Evo, e romfi mange pro cinteris the o ¢havore andro domovos.”
O apsa leske sas pro agor jakha the man tis. ,Ta mi tumenge sig denasel. Oda
hin phares.”
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Pfibéh o Magdé

Mlada Zena pochdzela z chudé rodiny. Bylo jich doma sedm. Byla moji
klientkou. KdyZ jsem s ni pracovala, méla uz sedm déti. Tri déti méla s prvnim
muzem, bilym, a Ctyfi déti méla s druhym muzem, Romem. Pomahala jsem
této rodiné s dluhy, vyhleddavala jsem pro né lékafe a rGzné jiné véci. Jeji muz
Stefan nepracoval, poméhal ji doma s détmi. Sem tam mél n&jakou brigadu.
Ja jsem do té rodiny dochazela asi tfi roky. Pak jsem zacala pracovat jinde.
Za dva roky jsem se doslechla, Ze Magda s muZzem a détmi bydli na ubytovné
a ze Magda je téZzce nemocna. Méla rakovinu spodku. Méla jesté jedno dité,
Sestimésicni dévéatko. Magda zemfrela kratce po Vanocich 2016. Méla dvacet
devét let a zGstalo po ni osm déti. Jeji prvni muz si svoje tfi déti vzal k sobé.
Druhému mutzi zlstalo pét déti vCetné toho Sestimésicniho dévcatka. Pan
Stefan byl odsouzen na t¥i a pal roku do vézeni. Stefan se mé ptal: ,,Pani Evo,
co mam délat? Zenu nemam. Mdm jit do krimindlu.“ Poslala jsem Stefana
na sociadlku, at mu napiSou milost a daji mu néco z potravinové banky.
Socidlni pracovnice mu to napsala. Dali mu i néjaké potraviny. | kdyZ uz jsem
nepracovala jako terénni pracovnice, vybrala jsem penize od lidi a koupila jsem
za né détem obleceni na zimu a potraviny. Byla jsem prekvapena, Ze penize
davaly i Cesky. V&Fily mné. S byvalou kolegyni jsme to odnesly panu Stefanovi
na ubytovnu. Byl pfekvapen. Rekla jsem mu: ,Ja jsem udélala tu sbirku kvali
vasi Zené Magdé a détem. Méla jsem ji moc rada. Byla moc hodna.”

Pak jsem se od socialni pracovnice dozvédéla, 7e pan Stefan nechtél se
socialkou spolupracovat. Nechtél, aby ho kontrolovali. Milost nedostal. Za
dva mésice jsem vidéla pana Stefana s taskou v ruce. Mél tam tabak, hygienu
a néjaké obleéeni. Ptala jsem se, kam jde. ,, Do kriminalu, pani Evo. Zenu mam
na hrbitové a déti mam v détském domové.” Slzy mél na krajicku a ja také.
,Tak at vam to tam rychle utikd! Jsou to tézké chvile.”
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Mire dzivipnastar

Ha, somas terii ¢haj. Kana gelom avri pal e zakladno Skola, na gelom man
avri te sikhlarel vaj te Studinel, musaj mindar te kerel e buti. Ha, odrazu andro
butakero procesis. Terfiori desusov bersengri, gelom andre buti. Khere samas
pandz ¢havore. Musaj man te Zivinel korkori. Ha, prindZaravas o dzivipen.
O dZivipen has vas mange pharo. Ha, terfiori a imar te kerel, ii¢ medoha oda
na sas. O dZivipen dZalas dureder, avlas kamiben, pale o ¢havore. Vichova the
o dzZivipen andre famelija. Andro dZivipen ehas he o pharipen he o radisagos.
O chavore barile avri. Gele peskre dromeha. He me pes starinavas pal peste.
Pal saranda ber$ chudlom te sikhlol oboris socialni péce a prdva. Sar pes
siklaravas, ehas man star buta, pocinavas mange o Skolne. Sar o dzivipen
dZalas dureder, me prindzaravas markarsavo nipos, lache the na lache
manusen. Andre Skola mange o ucitela fandinenas, ehas oda lacthe manusa.
Pre lende fiigda na bisterava. Ale me mange phenavas: Tu oda kerehal
Zvladnineha, dokazineha! Ta oda kerdom. Ehin man stredoskolsko sikhliben.
Kana has man e Skola, pomoZinavas le manusenge vselisave vecenca. Kana
lenge pomoZindom, sikhadom o drom, ehas mange vdecne. Somas vas ada
rado. Phenav tumenge, a? mange has tates pas$ o jilo. Zi adadives pomoZinav
le manusenge, kaj te dZan the so te keren. Ha, somas he tele, kana somas
bije buti jepa$ bers, ale me patavas, hoj me mange buti arakhava. Akanake
kerav buti andro technicke sluzbi sar koordinatorka, imar dujto bers. Keren
odoj buter romane butakre. Me som rado, hoj $aj lenca éeporo vakerav andre
amari romani ¢hib. Sikhfardom man te lel o dZivipen avka, sar dzal. Jekhvar
sal upre, jekhvar sal tele, ale furt ach manuseske the ma sajin pes!
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Z mého Zivota

Ano, byla jsem jesté mladé dévce. Vysla jsem zakladni Skolu. Misto abych
nékde studovala, ucila se dal, musela jsem jit pracovat. Ano, zaradit se do
pracovniho procesu. Mladicka Sestnactiletd, hned do prace. Doma nas bylo
pét déti. Musela jsem se Zivit sama. Ano, pozndavala jsem Zivot, ktery pro mé
byl t&Zky. Ano, mladi¢kd, a uz pracovat. Nic medového to nebylo. Cas bézel
dal. Pridla laska a déti. Vychova a rodinny Zivot. Zivot radosti i starosti. Dé&ti
vyrostly. Sly svoji cestou. J4 jsem se mohla pIné starat o sebe. Zacala jsem
po Ctyficitce studovat v oboru socidlni péce a prava. V té dobé, kdy jsem
studovala dalkové, jsem meéla Ctyti prace, platila jsem si Skolné. Jak Zivot
plynul, potkavala jsem dobré i Spatné lidi. Pfi studiu mi ucitelé fandili. Byli to
skvéli lidé, na které nikdy nezapomenu. Ale fikala jsem si: Udélas to! Zvladnes
to, dokazes to! Tak jsem to zvladla, mam stfedoskolské vzdélani. Kdyz uz
jsem méla to vzdélani, pomdhala jsem lidem s rliznymi vécmi. A kdyZ jsem
jim pomohla, ukazala cestu, byli vdé&ni a ja z toho méla radost. Reknu vam,
zahtalo mé to u srdce. Dodnes pomaham lidem, kam maji jit a co maji délat.
Ano, méla jsem i pady, kdyZ jsem byla pll roku bez prace, ale neprestavala
jsem véfit. Porad jsem véfila, Ze si praci najdu. Ted pracuju uz druhym rokem
jako koordinatorka v technickych sluzbach. Pracuji zde prevainé romsti
zaméstnanci a ja jsem rada, Ze si s nimi m0Zu chvilku popovidat v nasem
romském jazyce. Naucila jsem se brat Zivot, jaky je. Nékdy jsi nahote, nékdy
dole, ale vidy zGstan ¢lovékem a nelituj se!
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So vakerelas e cetka Amalka

Kana somas mek cikfori ¢hajori, beSavas andre Podbrezovo pre Slovensko.
La daha he le dadeha beSahas andro ciknoro kheroro la baraha. Kana mange
sas Star bers, mula mange miri dajori. Mula pro jilo. Sas lake biSutrin bers.
O dad man vichovindas korkoro. Palis peske raklas romna duje ¢havorenca. E
macecha sas ke ma lachi. Rado la dikhavas. Vakeravas lake mamo.
Predzidilom druho svetovo mariben, pisinelas pes 1944 berS u mange ehas
desSuduj bers. Andro gava avle o gestapaka. Pregele pes pal o gav maskar
o kherora. Saj dikhle kaskolvek, lenge has sa jekh, vilinenas a mek hasanas.
Miri daj daralas pal o ¢have. Me somas pre dvora. Avla pal mande jekh
gestapakos a dinas mange facka sar delos. Mindar pelom pre phuv. Somas
bezvedomo. Procitindom man azZ andre $pitala. E daj rovelas. Mislinelas, hoj
imar na ustav andal o soviben. Mek laches, hoj miro dad na ehas khere, bo te
bi pes difas anglal, o gestapaka bi les nasadahas.

La fackatar man has zdpal mozkovych blan. But khatar mande kerenas, hoj
te avav kija peste. Kala daripena, so pes kerenas tel o mariben, na del pes
pal kada te vakerel. Na zZi¢inav riikaske, hoj te predzivel. But man sastarenas.
O Roma phirenas andro sklepi te cinkerel o chaben sig rataha, kaj te na len
dikhen o gestapaka. O gadZe len garuvenas andre peskre khera. Denas len
o chaben, leki the o uraviben. Saj phenav, hoj o gadze sas ke amende ko Roma
vstricna andro mariben, pomozZinenas amenge but, sar oda dZalas. Adadives
hin mange ochtovardes the Sov ber$ a sar me mange chudav te leperel, ta
dzal pre ma o mrazos pal o celos. Imar ligda bi na kamavas oda te predzivel.
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Vypravéni teticky Amalky

Kdyz jsem byla jeSté mald holcCicka, bydlela jsem ve mésté Podbrezova
na Slovensku. S maminkou a tatinkem jsme bydleli v malém domecku se
zahradkou. KdyZ mi byly asi ¢tyfi roky, ndhle mné zemrela maminka. Umfrela
na srdce. Bylo ji dvacet tfi let. Tatinek mé vychovdval sam. Pozdéji si nasel
7enu se dvéma détmi. Macecha na mé byla hodnd. Méla jsem ji rada. Rikala
jsem ji ,,mami”,

Prezila jsem druhou svétovou valku. Psal se rok 1944, bylo mi dvanact let. Do
vesnice pfisli gestapaci. Prosli se po vesnici mezi domky. Jak uvidéli kohokoliv,
jim to bylo jedno, stfileli po ném, a jesté se tomu smali. Moje maminka se
bala o déti. Ja jsem byla na dvofe. PfiSel za mnou jeden gestapdk, dal mi facku
jako délo. Hned jsem upadla na zem. Byla jsem v bezvédomi. Procitla jsem az
v nemocnici. Mama plakala. Myslela si, Ze uz se neproberu. Jesté dobfre, Ze
tatinek nebyl doma, protoze kdyby se tatinek ozval, gestapo by ho zastrelilo.
Z té facky jsem meéla zapal mozkovych blan. Dlouho mé davali dohromady.
O vsech téch hrazach, které provadéli za valky, se ani nedda mluvit. Nepfeji
nikomu, aby to zaZil. Romové chodili do obchodu nakupovat jidlo brzo rano,
aby je nevidéligestapaci. Slovacije schovavali ve svych domech. Davalijimjidlo,
léky, Saty. MUzZu Fict, Ze Slovaci byli k nam, Rom{m, za valky vstficni. Pomahali
nam, jak se dalo. Dnes mi je osmdesat Sest let, a kdyZ si zavzpomindm, tak mi
jde mraz po celém téle. Uz nikdy bych to nechtéla znovu zazit.
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Milan Bindatsch

*1979

Narodil se a Zije v Ostravé.

Jako $kolni asistent pasobil na
nékolika ostravskych zakladnich
Skolach. Sepisuje historii své rodiny
a pribéhy, které mu vypravél jeho
dédecek. V Romano sunu vychazi
jeho prvotina.
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Pal muro phuro papus taj pal mamija

Me igen rado leperav pal muro phuro papus taj pal mamija. Lengere phure
leperibena, sar has terne, so predzidile. E mamija amenge duma delas, sar
la o papus Sordas. Me sar cikno Savouro, ta mange andre godi, andro Sero
mange na lelas, sar $aj la Sordas, hem dZeno pes te Sorel na del. Ta e mami
sa phenlas, kaj o papus the leskeri familija sas andal o gav Svaboca the ode
o Roma dZivenas cCeporo aver. O dzuvla phirenas pal o drobo te Zohanel
andal o vast. O mur3a Sornas le gresten ande Polska perdal KeZmarkos.
Lovarika Roma peske phenenas, kaj slugadzikre graja hin nekhfeder. Jekhvar
po jarmarkos dikhlas Sukara cha taj igen pes leske pacisalolas. Phuckerlas
pal late, ko la prindzarel, khatar hirii, phenlas, sar pes nasti douzarlas, kana
dzala hinke te handlinel le grajen. Dujtovares laha difias duma, khatar hini.
Phendas leske, kaj andal Berlanovca. Jekvar avilas o papus pro gav taj Sordas
la. PaS o Roma has kavka, te bi la manglahas, ta musaj bi has andal barvali
familija sar jov. Ta peske la ¢ordas. Mra mamijake sas desustar bers, kana la
ilas romnake. DZivnas sarandaena bers duj dZzene, Zikim e mamija na mulas.
O papus pal late sako dives phirlas po cerento, Zikim na mulas. Me mange
phenav, kaj miro papus has ande late igen zakamado. Ande mire jakha nikda
Soha na dikhlom kajso kamaviben.
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O mém dédeckovi a babicce

Ja moc rdd vzpominam na svého dédu a babicku. Na jejich vypravéni o tom,
kdyZ byli mladi a co zaZili. Babi¢ka ndm vypravéla, jak ji déda ukradl. KdyZ jsem
byl maly, tak jsem to nechapal, jak ji mohl ukrast, vidyt ¢lovék se ukrast neda.
Babicka vypravéla, 7e déda byl z vesnice Svabovce a tam Zili Romové trochu
jinak. Zeny chodily na byliny a hadaly z ruky a muzi kradli koné z Polska pFes
KeZmarok. Rikala, Ze vojensti koné byli nejlepsi. Tihle Romové si fikali Lovara.
Jednou na jarmarku déda uvidél krasnou holku, ktera se mu moc libila, a zacal
se na ni vyptavat. Kdo ji zna, odkud je, a pry se nemohl dockat, az bude znovu
jarmark a pUjdou zase handlovat s kofimi. Podruhé uz s babic¢kou promluvil
a védél, odkud je. Rekla mu, 7e je z Barlanovce. Tak déda tam jednou jel
a babicku ukradl. U Rom0 to bylo tak, Ze kdyby o ni Zadal, musela by byt
z bohaté rodiny tak jako on. Tak si ji radsi ukradl. Babicce bylo ¢trnact let, kdyz
si ji déda vzal za Zenu. Zili spolu ¢tyFicet devét let a potom babicka zemfela.
Dé&da za ni chodil kazdi¢ky den na h¥bitov, dokud také nezemtel. Rikdm si, ze
mUj déda babicku moc miloval. Jesté nikdy jsem takovou lasku nevidél.
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Lic. Magda Gaborova

*1966

Zije v Pardubicich.

Vystudovala fyzioterapii v Kielcich.
Je fyzioterapeutkou. Absolvovala
kurz Zurnalistiky. Publikuje v ¢estiné
a v soucasnosti i v romstiné

v Romano dzaniben a Amaro
gendalos, napf. prézu Miri baba

sas drabarrii / Moje babic¢ka

byla Iécitelka nebo legendy

a vzpominkové vypravéni Pal

e Marija Terezija / O Marii Terezii.
Publikovala také v antologii Calo vodi
a ve shirce Otciiv duch.
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Sar miro papus predZivelas o mariben

Kamav tumenge vareso te irinen pal miri baba the papus, sar sle terne.
Oda sas cirla, sar sas dujto mariben. O papus ulila pre Slovensko Kasate
andro gav Rozgofia. Be$enas odoj but Roma. Nisostar fi¢ avle andro gav
o Nemci u kidenas savore romane murien de$uochto berSendar pre buti
andro Peticis. Mire papus ile tiS. O papus pes vi¢inelas Ader Horvath. Aver nav
les sas Korejas. Leskeri romnii, miri baba, pes vicinelas FrantiSka Slepcikovo,
aver nav la sas FrinZa. Sas len pre Slovensko ¢a trin ¢have.

Savore romane mur$a musinde te dZal te kerel e buti andro Petidis.
Mire papuha gela tis andro Peticis la babakero mekphureder phral. Ov sas
andal o gav Kralovice u sas kovaris. Les ¢ores mundarde o Nemci ¢a bijal koda,
hoj peske thodas o sero pre lopata. Sa 0 mursa kerenas phari buti tosarlastar
dzZi rati. Mire papus rado dikhelas jekh hlavno dustojnikos ¢a bijal koda, Ze
leske prikerlas o motoris, sas richlo, mrSno u dzanelas Sukares te vakerel
fiemcika. Sadzik leha phirelas. Vakerenas peske paramisi. Oda Nemcos sas
le papuskero kamaratos. Le Korejas peske ifla o Nemcos ke peste u kerda
lestar sluhas. U o papus sas rado, hoj namusinel te kerel phari buti u hoj les
niko na lela palal.

Phenel o Nemcos le papuske, ¢i kamel leha te dzal andre Nemciko, andro
foros Buchenvald, andro lagros, bo ov musinel odoj te dzal vareso te zafizinel.
Avka amenge vakerelas amaro papus. Ca $unen, so pes le papuske achila!
Sar sle andro nemciko lagros, ta o papus gela kastenge andre Sopka, odoj
phirenas the o zaphandle nipi te kidel o kasta! O Korejas kidel o kasta, hoj
kerela peske the leskere kamaratoske le Nemcoske e jag. Nisostar fi¢ ke leste
avla gestapakos, o pistolis leske thoda pas o Sero u vriskinelas, kaj te dZzal andro
helos, kaj hine savore zaphadle nipi. O papus nasti vakerlas, ¢a sikhavelas le
vasteha pro kher, kaj besel leskero kamaratos, nemecko dustojiiikos, so leha
avlas.

O papus musinda te Sunel le gestapakos. O gestapakos vriskinelas te dzal te
achel maskar o zapandle manusa. O papus musinda te terduvel. Terdolas
pas leste igen uci, talam Star metri udi, fala.

80

Jak dédecek prezil valku

Chci vdm napsat néco o své babicce a dédeckovi. Jak to bylo, kdyz byli mladi.
To uZ je davno, tenkrdt, kdyz byla druha svétova vdlka. Déda se narodil na
Slovensku u Kosic ve vesni¢ce Rozgofia. Zilo tam mnoho Rom(. Zni¢ehonic se
ve vesnici objevili Némci a odvadéli vSsechny muzZe ve véku osmndact a vic let.
Odvadéli je na praci do Petice. Mého dédu, ktery se jmenoval Ader Horvath,
odvedli taky. Rikali mu ale Korejas. Jeho Zena, moje babicka, se jmenovala
Frantiska Slepcikova a fikali ji FrindZa. Méli na Slovensku jen tfi déti.

Vsichni romsti muZi museli jit pracovat do Petice. Spole¢né s dédou Sel
i nejstarsi babiccin bratr. Byl z vesnice Kralovice a byl kovat. Zabili ho chudaka
Némci jen kvili tomu, Ze si pfi praci oprel hlavu o lopatu. VSichni muZi tvrdé
pracovali od rdna do vecera. Mého dédu si oblibil jeden hlavni némecky
dlstojnik, protoZe mu spravoval auto. VSechno délal rychle. Byl mrstny a umél
dobfe némecky. Bral ho vSude s sebou. Vypravéli si rlizné ptibéhy. Stali se
z nich kamaradi. A tak si Korejase vzal ten Némec k sobé jako sluhu. On byl
rdd, Ze nemusel téZce pracovat a ze ho nikdo nebude terorizovat.

Jednou se zeptal ten distojnik dédy, jestli s nim chce jet do Némecka do
mésta Buchenwald, ano, do koncentrac¢niho tabora, protoze tam musi vyfidit
néjakou prdaci. Tak nam to dédecek vypravél. A poslouchejte, co se dédovi
stalo!

Kdyz uz byli v tom koncentracnim tabore, tak Sel déda do kllny pro dfevo,
chodili tam i lidi, ktefi byli v koncentraénim tabore uvéznéni. Korejas sbird
difevo, aby mohl svému kamaradovi Némcovi zatopit. Znicehonic k nému
prisel gestapdk a pfriloZil mu pistoli k hlavé. Kricel, aby se déda zaradil do
rady s ostatnimi vézni. Déda ztratil fec a jen ukazoval na dim, kde bydlel jeho
kamarad, némecky dlstojnik, s kterym pfijel.

Déda toho gestapaka musel poslechnout. Hrozné kficel: ,Béz, béz! Zlstan
s ostatnimi véznil“ Musel tedy stat v fadé. Stala tam hodné vysokd, moznd
Ctyfmetrova sténa.
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U o papus phendas kija peste: ,Akana musinav te prechutel e bari fala, bo
imar man fligda na dochudava ke miro kamaratos Nemcos!" Rozdenasla pes
0 papus u prechutilfa e bari fala. Sig gela andro kher, u pejla pro khoca le
kamaratoske u ¢uchinelas leske o boganci!

Pal leste avla adro kher la vikaha o gestapakos the vilinkerlas pal o papus,
ale na strefinda pes! Phenel leskero kamaratos le gestapakoske iemcika, hoj
so kamel, hoj Ader Horvath hino leskero sluhas, u ¢hida le gestapakos andal
o kher avri, bo les sas lestar bareder Sarza sar le gestepakos!

Imar pes kidelas konec Dujto svetovo mariben u sako pes daralas vas peskero
dZivipen, sar lenca ela. Le lathe Nemcoske kampelas mire papus te murdarel,
ale na murdarda les. Dinas les papira pocoral u bichada les khere pal e romni
the pal o ¢have pesSones. U phenda leske, kaj te dzal pal o koleji peSones,
u &a rati! Diveseste kaj pes te garuvel! Ta avka o papus kerelas, diveseste
pes garuvlas the sovelas u rati dZalas pre Slovensko! Sar dikhelas pro drom
dzuvlen, ta lendar phucelas, kaj hino, u ¢i dzal misto pre Slovensko. Dzalas le
dromeha, phenelas o papus talam trin ¢hon. Dikhelas, sar livinkeren o Nemci
hijaba but manusen. Sas leske igen pharo. No ni¢, garuvkerlas pes, bo daralas
pes, te nales vilinen. Varekana, sar sovelas avri, ta les sas $il. Ta musinelas pal
o mule manusa te lel e guba, bogandi te na fadzZinel. Sar sovelas ta les kikidelas
vareso zoralo, predikhelas o than, ni¢ odoj na sas. Paslila pale, u pale les
kikidelas vareso zoralo. Predikhla e guba u so na arakhla! Patarde andro
khosnoro somnakune angrusna, lanca the ¢efa.

Doavla khere u leskeri romni e Frindza, sar les dikhla, darandila, bo avla
lake lil, hoj o Ader Horvath mula. Kerda leske pohrebos, pro mochto lake
pozi¢inda o love o starostas andro gav. Ale sas igen rado, hoj lakero rom avla
sasto khere.

No u o somnakaj? Gele pro Cechi andro foros Pardubice u la babake kerde
somnakune danda o dochtora!

Acen Devleha!
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Korejas si fikd sam pro sebe: ,Musim honem presko it tu zed, jinak se uz
nikdy ke svému kamarddovi nedostanu!” Rozebéhl se a preskocil tu velkou
zed. Pospichal do domu a klekl si k noham némeckého dlstojnika. Zacal mu
Cistit boty. Hned po ném pfisel do bytu s velkym kfikem ten gestapak a zacal
po dédeckovi stfilet. Nastésti se netrefil.

Ten némecky dastojnik rekl gestapakovi, Ze dédecek se jmenuje Ader Horvath
a ze je jeho sluha. Potom ho vyhodil z bardku. Mél vétsi vojenskou hodnost,
a tak si to mohl k tomu gestapakovi dovolit.

Uz se bliZil konec valky a kaZzdy se bal o sv(j Zivot. Ten hodny Némec mél
mého dédu zabit, ale neudélal to. Dal mu potaji papiry a poslal ho dom{
za 7enou a za détmi. Mél jit pésky. Rekl mu, aby $el pésky po kolejich a aby
chodil jen v noci. Ve dne se mél skryvat. Tak to tak dédecek délal. Ve dne se
schovaval a v noci Sel na Slovensko. KdyZ potkal néjaké zZeny, tak se ptal, kde je
a jestli jde dobfe na Slovensko. Byl na cesté, jak ndm vypravél, skoro tfi mésice
a vidél, jak Némci sttileji nevinné lidi. Bylo mu to moc lito. Dal se schovaval,
bal se, aby ho nezastrelili. Nékdy, kdyz spal venku, tak mu byla velkd zima.
Musel si brat kabaty i boty téch mrtvych zastrelenych lidi, aby neumrzl. Kdyz
spal, zacalo ho néco tvrdého tlacit. ProhliZzel misto, na kterém lezZel, ale nic
tam nebylo. Lehl si znovu a zase ho néco tlacilo. Prohlédl si kabat, kterym
se prikryval, a co to tam neobjevil! Byly tam do Satku zabalené zlaté prsteny,
fetizky a ndusnice!

Prisel dom(l a jeho Zena FrindzZa, kdyZz ho uvidéla, se strasné lekla, protoze
dostala dopis, Ze Ader Horvath zemfel. Vystrojila mu dokonce pohieb. Na
rakev ji pGjcil starosta vesnice. Ale byla moc rada, Ze se to vysvétlilo a jeji
manzel prisel doma zdravy.

No a co se stalo se zlatem? Babicka a déda odjeli do Cech, do mésta Pardubice,
a babicka si nechala u doktor( udélat zlaté zuby.

Budte pozdraveni!
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Kvétoslava Podhradska

*1961 v Presové

V péti letech se ze Slovenska
prestéhovala do Ostravy a pozdéji do
Svitavky u Boskovic, kde s vyjimkou
péti let stravenych u dcery v Anglii,
stale zije. Vystudovala Stifedni Skolu
prof. Zderfika Matéjcka, obor socialni
péce a socialni cinnost pro mensiny.
Pracovala jako zahradnice, kvétinarka,
v domové dichodct. Psala do
brnénskych novin. Spolupracuje

se serverem Romea.cz.

Pise kratké i delSi prézy v romstiné

a Cestiné. Sklada texty pisni

v romstiné. Publikovala ve sbornicich
Romano suno. V roce 2019 ji vysla
povidka NiZ pes oddZal pre aver svetos
v knize O mulo! od nakladatelstvi Kher,
kterou zde také pretiskujeme.
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Oda, savi somas bengori

Leperav peske, sar has mange prechindo o pindro. Me kamavas te dzal le
autobusiha, ale jon man na lenas. Soske, te o autobusis dZalas duvar pro
dives ko Sabinovos the ko Perjedis. Ta kaj tu kames te d7al.. Ca o dada
phirenas andre buti, ta jon dzZanas. Sar avenas pale le autobusiha, ta uzarahas
amen o chave pre peskere dada pas o autobusis. Me ale kamavas te dzal
le autobusiha, igen kamavas! Oda has linaj, na urahas o topanki, akana na
dzanav, ¢i man has varesave. Bo me furt la dake phenavas, kaj kamav ¢a
trastune topanki, traktorki, visoka pro Siurki. Me rado len phandavas dzZi upre.
Kavka pes bavinavas. Na has man popkica. Jekhvar somas pal amaro kher the
diklom, sar o ¢have chutkeren upre tele pa$ o mlaki. Jon mange phende: ,Dza
het! So kadaj kames?“ Terduvavas the dikhavas, so keren. Jon palis denasle
mange. Dikhlom e sklencina pre phuv. Ta so, he me chutav. Chutilom, ale pre
pre jekh pindro khere. Sar man dikhle o ¢have, ta vicinde mira da: ,Bibi, e
Kveta rovel.” ,Ta so laha kerdan?“

,Amen na, amen na dzanas.”

Joj man dikhla: ,,0da so?! So kerdal?!“

Khere has o nekphureder phral, o Feris. Jajaj, morde man, urde man,
zaphandle mange o pindro, the gelam pro autobusis. Beslom, the dikhavas
sar dZas le autobusiha. Afi na rovavas. Zasutom, ila man o Feris pro vasta,
the ligendzas man ko Sabinovos andre Spitala. No, desuduj Stichi man hin
pamatka pro pindro. Ale so, gelom le autobusiha, na? The jov mange cinda
o cukriki. Sar avlom khere, ta savore imar sovenas. Me len ustardom the
davas len ole cukri.

Tis mange pametinav, sar man e daj ¢hinda le lavoriha pal o Sero, sar avelas
avral, the me terdZuvavas pas o vudar a rovavas, kaj mange pelas e jag andal e
Spareta andre cirachori. Ni$ mange ila e jag avri, ta labardas mange e puncoska
the e cirach the o pindroro. Ta pre jekh pindroro man hin duj pamatki, savi me
somas bengori.

86

Jaky jsem byla cert

Pamatuji si, jak jsem méla pofezanou nohu. To jsem se jednou takhle chtéla
svézt autobusem, ale nechtéli mé vzit s sebou, pry na co, kdyz autobus jezdi
stejné jen dvakrat denné, do Sabinova a do PreSova, tak kam bych pry jezdila...
Autobusem jezdili jen tatové do prace. Kdyz se vraceli, tak jsme na né my déti
Cekavaly u autobusu, jenomZze ja jsem se také chtéla svézt, moc jsem chtéla!

Bylo léto a my jsme nenosili boty, uz ani nevim, jestli jsem vlibec néjaké
méla. Pamatuji si jen, Ze jsem mamince pofdd opakovala, Ze chci nosit jenom
traktorky, takové vysoké boty s tkanickami. Rada jsem je zavazovala az nahoru,
to byla moje hra, neméla jsem panenku. Jednou jsem byla za domem a vidéla,
jak déti skacou pres kaluze. Stala jsem tam a divala se, co délaji, a ony na mé:
,,Co koukas, béz pryc!“ Kdyz odbéhly, vSimla jsem si, Ze je na zemi rozbité sklo.
se a pomalu po jedné noze skakala doma. Kdyz mé uvidély déti, zavolaly na
moji maminku: ,Teto, Kvéta breci!”

A co jste s ni udélali?!”

,My nic, my nic nevime.”

Maminka mé uvidéla a k¥ici: ,Co se stalo, co jsi délala?!”

Doma byl zrovna nejstarsi bratr Feri. Jajaj, umyli mé, oblékli, zavazali mi
nohu a Slo se na autobus. Sedla jsem si a divala se, jak jedeme autobusem,
ani jsem neplakala. Po chvili jsem usnula. KdyZ jsme dojeli na misto, vzal
mé Feri do ndruci a odnesl mé do nemocnice v Sabinové. Na pamatku jsem
dostala dvanact stehd, ale co, jela jsem autobusem, ne? A Feri mi jesté koupil
bonbdny... KdyzZ jsme pfijeli domQ, tak jsem vSechny probudila a se vSemi se
rozdélila.

Také se pamatuji, jak mé maminka vzala lavérem po hlavé, kdyZ Sla jednou
zvenku a ja stala u dvefi a plakala, Ze mi spadl Zhavy uhlik z kamen do holinky.
Nez mi maminka stihla uhlik vyndat, prohotela mi holinka, pun¢ocha a uhlik
mi popalil chodidlo. Na jedné noze tak mdm dokonce dvé pamatky na to, jaky
jsem byla Cert.
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Pal o Devleskero drom

Kada, so tumenge pisinava, oda $aj pes phenel, kaj paramisi. Ale oda ti$ $aj
pes phenel, kaj pal o Devleskero drom phiren o manusa, bo o Devloro tis$
dzalas pal kajse droma.

Kodoj, kaj perSe keravas buti, musindZzom te odzal, bo som nasvali le
kokalenca. Bo keravas furt avri andro $il. Kadaj, kaj aviom te kerel andro bers
2002 nevi buti, som andro kher. Kadaj dZiven o phure manusa. Pratinavas le
manusenge andre lengere kherora. Sar avavas ke lende, ta manca vakerenas
pal savoro, so ¢a o0 manusa $aj vakeren. Pal lengere fameliji, sar hin avri, ¢i
tato, Ci Sil. Rado man dikhenas, ta manca vakerenas. Calo bers keravas odoj.
Jekhvar mange phendZas miri kamaratka: ,Sun, Kveto, kadaj avila nevi rakli,
miri kamaratka. Ta akana me kadaj na avava varesave divesa, ta dZa ca te
dikhel pal late. Kerela la Svadlenka. E gadzi, so sivelas perSe, ta nasvalila
kavka, kaj imar na avela te sivel. Ta ile andre buti kala Jana. Dza te dikhel pal
late, av kajsi lachi!”

Sar mange phendzas kavka, ta me kavka sig zabisterdZzom. Has parasovin,
the dZahas khere pal o dilos. Pre chodba man achardzas e rakli the puchlas
mandar: ,Kadaj pes pisinen o manusa, sar dzan khere andal e buti?” Me
dikhfom pre late the phendZom: ,Hat, kadaj andre kaja knizka.” VisardZzom
man the odgelom. Sar dzavas, ta peske duminavas: ,Varesavi nevi the hini
kalestar dilifori.“ Pondzelkone avifom andre buti. Ni¢, keravas mange miri
buti the mange pre kaja neva dumindZzom. Joj, me zabisterdzom pre rakli.
ChidZzom andal o vasta, so likeravas, the gelom te dikhel la. Zadurkindzom
pro vudar, kaj has lakero than, the gefom andre. ,,0 Devla!“, phendZom. Oda
has kaja rakli, so la dikhfom parasovine. Sukori, bare jakha, the beselas pasal
e masina the sivelas. ,Lacho dives. Me som e Kveta the bichadza man pal tu
te dikhel e Ludmila.”

,He, joj mange phendzas, kaj aveha, diklam pes parasovine, uzaravas, kaj
aveha.” ,Ta prebadin mange, sar aven neve manusa andre buti, ta pes nalaches
likeren, bo jon daran ¢ino pes, sar oda avela, ko kadaj ela the kavka. Bo sar
avilom me, ta ti$ ¢ino daravas, sar oda kadaj ela,” phendzom lake. , Dikheha,
laches kadaj. Ta av palis jekha oratar te chal andre jidelfia. Me odoj besava, ta
av pal mande. Ac¢huv Devleha.” PhendZom the odgelom.
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Po bozich cestach

To, co vam chci vypravét, mlze znit jako pohadka, ale ja vérim, Ze lidé chodi
po cestach, na kterych je vede sam Bih.

V roce 2002, kdyz jsem nastoupila do nové prace (z té staré jsem musela
odejit, protoZze mam nemocné kosti a nesvédcila mi prace venku v zimé), jsem
zacala pracovat v Domoveé pro seniory. Uklizela jsem jim, a kdyZ jsem k nim
pfisla, vypravéli mi o vSem, o ¢em jen lidé mohou mluvit. O své roding, jaké je
venku pocasi a podobné. Méli mé radi. Pracovala jsem tam cely rok.

Jednou ke mné pfisla kamaradka a povida: ,Poslouchej, Kvéto, pfisla sem
nova holka, moje znama. Ja tu ted par dni nebudu, béz se za ni, prosim té,
obcas podivat, bud’ tak hodna. Déld Svadlenku. Ta pani, co tu Sila predtim,
onemocnéla a uz se nevrati, tak pfijali Janu.”

Jak mi to rychle fekla, tak rychle jsem na to zapomnéla. Byl patek a 3li jsme
domU po obédé. Na chodbé mé zastavila holka a pta se: ,Tady se pisSou lidi,
co jdou dom(?“ Podivala jsem se na ni: ,Jo, tady do ty knizky.” Odchazim
a fikam si: ,Je tu nova a je z toho celd popletend.” V pondéli, kdyz jsem pfisla
do prace, délala jsem si svoje a najednou mi pfisla na mysl Jana. Jejej, ja na
ni Uplné zapomnéla! Pustila jsem z rukou, co jsem zrovna drzZela, a Sla se za ni
podivat. Zaklepala jsem u ni na dvete a vesla dovnitt. ,,Boze,” povidam. Byla to
ta holka, co jsem s ni mluvila v patek. Huben3, velké oci, sedéla u stroje a Sila.
,Ahoj, ja jsem Kvéta a poslala mé za tebou Ludmila.”

»Jo, fikala mi, Ze se zastavis. Vidély jsme se v patek, ¢ekala jsem, Ze prijdes.”

Povidam ji: ,,Promin, Ze jdu tak pozdé. MozZna jsi trochu nervozni, jaké to tu
bude. Ja byla taky, kdyZ jsem zacinala, ale uvidis, tady je dobre. Pfijd’ v jednu
do jidelny, ja tam budu, tak si sedni ke mné. Zatim ahoj!“
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E rakli ¢aces avila. Besla the chudlam te chal. ,Sar pes vicines, khatar sal, hin
tut chave?” phucfom latar. Sa mange phendzas a dikhfom pre late, kaj imar
nane kajsi nervozno. Sar odzahas imar pale te kerel buti, ta peske phendzam,
kaj pes zavse dikhaha kadaj pas o chaben. ,Miste, me rado.” ,Ahoj“ the
odgelam. Jekhvar miro ¢havo peske roz¢indza e cholov. Musindzom te dzal
pal e Jana Ci bi zasivelas e cholov. Diiom lake, sig besla the Suchla te sivel.
Phu¢lfom: ,Sun, tuke nane pre dzeka, kaj som Romfi?*

Dikhlas pre mande the phendzas: ,Soske? Me dzanavas, dikhav, so sal the oda
mange Risar nane pre dzeka.” ,,Mistes,” lake phendZzom. , Palikerav tuke.” Iflom
e cholov the odgelom. Me dikhavas pre late, kaj la vareso trapinel. Has kajsi
varesi igen smutno. No, fi¢. Phucava latar, ¢i nane nasvali the o ¢have ¢i so.
Dikhavas, kaj hini but Suki the sar avel te chal, ta ¢a ¢inoro chal.

,Sun Jano,” phuélom latar, ,hin tut varesovo pharipen?”

,Soske phucées?”

Duminelas, ¢i Saj oda phenel.

»,He, hin. DZanes, akana amen pes mire murSseha dovakeras, bo jov phirel
andre kar¢ma. Na starinel pes, sar kampol pal o ¢have. Oda hin pro dindardo
vakeriben,” phendZas mange. ,Aha, he me dZanav, oda so hin, sar o murs
phirel andre karéma,” phendZzom he me. ,Ta Sun! Le kadaj miro Cislos pro
telefonos. Te bi vareso elas, ta vic¢in! Me avava le motoriha.” Has Sukar jevend.
Cirdelas pre Karacon. La Janaha pes dikhavas andre buti. O divesa dZanas the
me nasvalilom the na phiravas andre buti. Ale palis mange vakerelas. Lakero
murs la trapinelas buteder. Daralas pes, kaj lake vareso kerela. Garuvelas
o ¢hura pre rat, bo jov chudlas te bavinel o automati. Jov kamelas buter love.
La na delas kajci, sar kampolas. Na has la buter. Chaben cinelas ¢ino. Pocinelas
o kher, o pani, o tatipen. Lakeri daj the o dad lake pomozZinenas savoreha. Ale
buter pes jon na thovenas andr’oda, so la has khere. Bo sar joj phirelas leha,
ta jon lake rakinenas, kaj te leha na phirel. Ale dZanen, sar terne, sar pes
igen kamen. Oda has baro kamiben. Uzarelas les, sar avela pal e vojna, sar
pes phirelas pro duj bers perse. Ta furt leske pacalas, kaj ela feder. No, jov
na has. Pijelas, andal e buti na avelas khere, chochavelas la the has buteder
dZungalo. Kerelas lake ladZ. Sako, ko la dZanelas, ta lake phenenas: ,Ta so jov
kerel, tiro murs!“ Jekhvar kamelas te chutel tel o motoris the le pistoliha pes
kamelas te murdarel tele. Marelas pes the le kamaratenca, so len dzanenas
the so pes thovenas andre lende buteder pas e Jana.
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Jana opravdu pfisla. Sedla si a zacaly jsme jist. ,Jak se jmenujes, odkud jsi,
mas déti?”“ vyptavala jsem se. VSechno mi rfekla a vidéla jsem na ni, Ze uz
je klidnéjsi. Kdyz jsme se rozchazely zpét ke své praci, fekly jsme si, Ze se
budeme potkavat vidycky tady u jidla.

Jednou, kdyZ si mQj syn roztrhl kalhoty, Sla jsem za Janou, jestli by mu je zasila.
Sedla si a hned se do toho pustila.

,Poslouchej, nevadi ti, Ze jsem Romka?*

Podivala se na mé. ,Proc¢? Ja to vim, vidim, kdo jsi, a rozhodné mi to nevadi.”
,Dobre, diky,” poviddm. Vzala jsem si zasité kalhoty a odesla. Vidéla jsem na
ni, Ze ji néco trapi, Ze je néjaka smutnd. Je snad nemocnd ona nebo déti? Je
celd pohubl3d, a kdyz pfijde do jidelny, sni vidy jen trochu.

,Poslouchej, Jano, trapi té néco?”

,Proc se ptas?”

Premyslela, jestli o tom ma mluvit.

,No my se ted s muzem dost hadame, protoze chodi po hospodach. Nestard
se poradné o déti, ale to je na dlouhé vypravéni.”

»Aha, no to ja znam, co to je, kdyzZ chlap pije,” ja na to. , Poslouchej, vem si
tady moje telefonni Cislo, a kdyby se néco délo, tak zavolej! Pfijedu autem.”
Byla krasna zima, schylovalo se k Vanoclim. S Janou jsme se vidaly v préci
a dny ubihaly. Pak jsem onemocnéla a do prace néjaky c¢as nechodila. Kdyz
jsme se opét setkaly, vypravéla mi, co se vSechno stalo. Jeji muz ji trapil ¢im
dal vic. Bdla se, Ze ji néco udéla. Schovavala na noc noZe, protoze zacal hrat
automaty a chtél ¢im ddl vic penéz. Ji nedaval skoro nic. Neméla za co poradné
nakoupit jidlo, platila ndjem, vodu, topeni... Rodice ji nastésti pomahali, ale
vic se do toho nemichali, protoze kdyZz s nim zacala chodit, byli proti. JenZe
vite, jak to je, kdyZ se mladi miluji, a tohle byla velka laska. Cekala na né&j dva
roky, nez se vratil z vojny. Véfila, Ze budou mit krasny Zivot, ale neméli. Pil,
nechodil z prace domd, lhal ji a choval se ¢im dal hat. Délal ji ostudu, kazdy
kdo ji znal, tak fikal: ,No co ten tvlij provadi, to snad neni ani mozny.” Chtél
skocit pod auto, zastrelit se pistoli... Bil se s kamarady, ktefi ho znali a postavili
se na Janinu stranu.
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Sar dZalas varekaj, ta na avelas khere he duj dives. Achila zavislo pro automati
the pre palenka the pro Sero nasvalo, dilinoro. Kamelas jov, kaj e Jana fiikhaj
te na phirel, bo la thovavkerlas pr’aver mursa. Ale jov $aj dZalas, kaj kamelas,
the kerelas, so kamelas. Halasinenas pes sako dives. Jekhvar jov phenelas, kaj
ela imar laches, oda nigda na has. E Jana kada imar nasti vilikerelas.

»,Me musinav imar vareso te kerel le Zivotoha,” phenelas. ,,Me lestar avava
nasvali pro Sero, pro nervi.”

Duj dives, niS has e Karacon, vicindza peskera da, bo joj korkori daralas, the
sar jov avla khere kije raci, phendzas leske: ,, Kadaj hin varesave tire véci andre
taska, the dza het. Me na kamav, kaj tu manca kadaj te beses. Dumin tu peske,
so hin predal tute feder, ¢i tiri famelija, ¢i alkohol, automati. Pijes, na starines
pes. Rakines mange dZungales the nane tut vas soske. O ¢have tuke hin jekh,
sar dZiven, so keren. Oda tu peske mislines, kaj hin varesavo Zivotos tuha?“
Has la odvaha, bo has odoj lakeri daj. Na daralas. Jov ila odi taska the odgela.
Odmangelas la. Rovelas, kaj imar ov na kerela he dzala pes te lecinel. Joj
pelas andro kajso stavos, kaj musindzas te phirel ke dochtorka pro nervi.
Pre Karacon has khere le ¢havenca. Has peskera famelijaha. The o dad the
e daj lake pomozinenas. Duminelas peske, kaj jov avela pale, kaj pes vareso
zmeninela. Rovelas, kaj kavka oda dopejla. Trapinelas pes.

Me avilom pal o Nevo ber$ andre buti. Zas la dikhavas pas o chaben. Joj
mange vakerelas, so pes achila. Has mange pharo, kaj kajsi manusni kavka
doperdZzas. Sar mange vareso kampolas te sivel, ta mange oda kerelas. Jekhvar
mange vicindZa pro telefonos, ¢i bi la the le ¢haven lidZavas le motoriha. Oda
has posledno dives andro aprilis. Labaren o jaga the labaren la striga. Besen
the chan o masa, o parki. Bavinen pes. La Jana le ¢havenca vi¢inde lakere
kamaratki. , He, lidZava tut,” phendZzom. Me odoj lenca na somas, bo khere
amen ti$ kada kerahas amare manusenca. Andre kada krajos oda kada dives
keren savore. Labaren o jaga.

Pre aver kurko e Jana man vicindZa ke peste, kaj te dikhav, sar besel. Cikno
kheroro, ale Sukar. Le ¢haven has o hadZi upral peste the o baro gavcos andre
obivacka, kaj joj sovelas. E obivaco fala has dindardi. O parketi has purane.
Kerdas mange kava the chudlam te vakerel.

,Sun, me kamav te phirel andre $kola. Difiom mange e prihlaska the pes
dochudlom odoj.” ,Ta laches”, lake phendzom. ,Kavka na dumineha, so
has khere. The perela tuke e Skola, kaj peske dzZiveha feder. Oda savi Skola
kereha?“ phuclom.
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Kdyz nékam Sel, nepfrisel tieba i dva dny dom{. Stal se zavislym na automatech
a koralce a psychicky z toho onemocnél. Zakazoval Jané kamkoliv chodit,
protoZe priSerné Zarlil. Ale on si mohl délat, co chtél. Hadali se kazdy den.
Jana uZ to nemohla vydrzet.

,Musela jsem s tim uz néco udélat,” fekla mi. ,Jinak bych z néj taky psychicky
onemocnéla. Byla jsem uz s nervama uplné na dné.”

Dva dny pfed Vanoci zavolala svoji mamu, protoze méla strach, aby ji néco
neudélal, a kdyz pfisel v noci dom, fekla mu: ,Tady mas sbalené néjaké véci
a odejdi. Ja uz takhle dal nemUzu. Rozmysli si, co je pro tebe dileZitéjsi, jestli
rodina, nebo chlast a automaty. PijeS a nestaras se o déti. Nadavas mi hnusné,
a pritom nemas divod. Co délaji a jak Zijou nase déti, je ti jedno. Myslis si, Ze
je to néjaky Zivot s tebou?”

Méla kuraz, protoze tam s ni byla jeji matka. Nebala se. Vzal si tasku
a odesel. Zacal ji odprosovat, brecel, Ze se polepsi, Ze se pljde Iécit. Dostal
se do takového stavu, Ze musel zalit navstévovat psychologa. Na Vanoce byla
s détmi sama doma a rodice ji pomahali. Myslela si, Ze se jeji muz vrati, Ze se
néco zmeéni. Plakala, Ze to takhle dopadlo, trapila se.

Kdyz jsem pfisla po Novém roce do prace a potkaly jsme se u jidla, vypravéla
mi, co se stalo. Bylo mi lito, Ze takova dobra Zenska takhle dopadla. KdyZ jsem
potiebovala néco zasit, vidycky mi to rychle spravila. Jednou mi zavolala,
jestli bych ji i s détmi neodvezla ke zndmym na paleni ¢arodéjnic. Tak jsem je
odvezla a vratila se domu, protoZe u nas se taky chystal ohen. U nas v kraji to
tak délaji vSichni.

Dalsi tyden mé pozvala Jana na navstévu, abych se podivala, jak se jim bydli.
Byt byl sice maly — déti spaly na palandach a ona na gauci v obyvaku, obyvaci
sténa a parkety byly staré — ale jinak byl hezky. Udélala mi kafe a zacaly jsme
povidat.

,Hele, rozhodla jsem se, Ze si dodélam Skolu, podala jsem si pfihlasku a vzali
me.”

,Tak to je dobre,” poviddm. ,, Aspon nebude$ mit ¢as myslet na to, co se stalo,
a tfeba ti to pomZe k lepsi praci. Co to je za Skolu?“
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,Ta phirava andre buti the ti$ andre skola ekonomicko kadaj andro foros. Pro
trin bers. E daj mange pomotzinela the o dad.”

»,Mistes, ta he me, sar kampola, ta pomozinava tuke le ¢haven te dikhel.”
Palis podina o papiros ko sudos, kaj pes peskere murseha rozvedinel. Chudlas
te phirel andre Skola. Trapinelas pes, bo oda has savoro pharo. O ¢have, e
Skola, e buti. Pregela jepas bers the joj pes rozvedindza. E $kola ti$ imar lake
dzalas feder. The me ke late phiravas. Jekhvar avile lakeri daj tho dad ke late,
sar me odoj somas. Lakeri daj pre ma dikhla the joj ii¢ na phendzas. Ca pes
pozdravindiam. Sunavas, so jon peske vakeren. Len hin e bar nadur pasal
mande, kaj me besav. Ta odoj len hin e Zelenina, o gruli. Chudlom he me odoj
te phirel, bo kamenas te kerel pre bar e jarkica the te kerel e skalka. DoSunde
pes la Janatar, kaj me keravas perSe e buti andro zahradnicko firma. ,He,
me tumenge kerava,” odphendZzom. Polikes pes imar feder prindzardzam.
Phuclom lakera datar: ,Nane tumenge pre dzeka, kaj som Romni?*“

»,Na, nane”, odphendza. ,,Tu pomozines la Janake, ta amen sam oda rado.” The
kavka pes likerahas. Jon phirenas ke mande, me ke lende. So kampolas, ta
keravas. Denas man e Zelenina, o gruli. Sar has varekas o narodefiini, ta man
vi¢inenas. Me len tis.

E Jana dokerdzas stredno Skola, e ekonomicko, the andre buti la ile pre aver
feder than. Akana joj kerel koordinatorka the la amarake rjaditelkake kerel ti$
sekretarka. Hini pozorno, dZanel te Sunel le phure manusen, sar pes vareko
trapinel, ta lenge pomozinel sar dZanel. E rjaditelka la rado dikhel the phenel:
,Tu sal miro pravo vast.” The me phenay, kaj kada than predal late sar sido,
bo joj na domukel, kaj pes te kerel varekaske dZzungales. Kada trito bers imar
phirel pre bareder skola Brnoste, pre socijalno. O ¢havo gejla avri e Skola,
o terneder mek posledno bers pre zakladno. But ber3a pregele the amen pes
likeras. Man has ti$ andro miro Zivotos pharipen, ale sar kampolas, ta has
kaja famelija manca. Akana mange e Jana pomozinel, bo me phirav ti$ andre
stredno $kola, andre socijalno Ostravate. E ekonomka mange pomozinel la
matikaha. Nigda mange na dZalas o poéti. He me na som peskere murieha.
Oda hin aver kapitola pal mande. Imar pes dzanas deg ber$. Nigda peske na
phendZzam ni¢, so bi vareko ruselas. Jon hine gadZe a me som Romni, ale
ani e romani famelija kavka pes na likerel, sar amen. Phiras pre dovolenki
the andre cudzina. Mire ¢have la Jana tis$ rado dikhen. Has manca andre miri
famelija ke Ostrava te dikhel.
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,Budu studovat ddlkové tady ve mésté. Je to ekonomicky obor na tfi roky.
Rodi¢e mi budou pomahat.”

»Fajn, kdyZ budes potfebovat, budu se ti taky snazit pomahat, tfeba s détmi.”
Pak podala Zadost o rozvod a zacala studovat. Bylo to ndro¢né — déti, skola,
prace. Po pll roce se ji podafilo rozvést a Skola ji Sla také uz celkem dobfe.
Jednou k ni pfisli na navstévu rodice, kdyZ jsem tam zrovna byla. Jeji matka se
na mé podivala a nic nefekla, jen jsme se pozdravily. SlySela jsem, Ze se bavi
o tom, Ze maji zahradu kousek ode mé a Ze tam péstuji zeleninu a brambory.
Doslechli se od Jany, ze jsem dfive pracovala v zahradnické firmé, a pozadali
mé, jestli bych jim neudélala na zahradé potlicek a skalku. Postupné jsme se
poznali |épe. Jednou jsem se zeptala Janiny matky, jestli ji nevadi, Ze jsem
Romka.

»,Ne, nevadi. Ty pomahas nasi Jané a jsem za to moc rada.”

Opravdu jsme se spratelili. Oni chodili ke mné a ja k nim. Co potfebovali,
to jsem jim na zahradé udélala. Davali mi zeleninu a brambory, zvali mé na
oslavy narozenin a ja je taky.

Kdyz Jana dodélala stfedni ekonomickou Skolu, povysili ji v praci. Ted nam
déld koordinatorku a taky sekretdrku pani feditelce. Je pozornd, umi staré
lidi vyslechnout, a kdyZz md nékdo starosti, snazi se mu pomoci, jak jen to jde.
Reditelka ji ma také rada a iika o ni, Ze je jeji prava ruka. Ta prace ji zkratka
sedi, protoze nedopusti, aby se nékomu délo néco osklivého. Po dokonceni
stfedni Skoly nastoupila na vyssi Skolu socialni do Brna, kterou studuje uz
tfetim rokem. Jeden syn uz ji vySel ze skoly, druhému zbyva posledni rok na
zakladce. Ubéhla spousta let a my se stale pratelime. Ja jsem méla v Zivoté
také rdzné problémy, ale kdyZ bylo tfeba, byla Jana a jeji rodina vidy se
mnou. Jana mi ted dokonce pomdahda s matematikou, protoze jsem také zacala
studovat — stfedni Skolu socialni v Ostravé — a poéty mi nikdy nesly. Zname se
uz deset let a nikdy jsme si nefekly nic, co by nékoho nastvalo. Oni jsou gadze
a ja Romka, ale ani romska rodina pfi sobé nedrzi tak jako my. Jezdime spolu
na dovolené do ciziny a moje déti maji Janu rady. Byla se se mnou podivat za
moji rodinou v Ostravé.
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Jekhvar la Janakeri daj vakerelas, sar sako bers jon phiren pes te dikhel peskera
famelijaha. Oda aven o sesternici, o bratranci, o biba, o baca. Pisinen kajsi
historija, pal peskeri famelija. Ca akana has duj bers, so pes do$undiom, kaj
la Janakero prapapus has Rom! So, me na pacavas, ¢i laches Sunav. Has Rom?
Ta khatar has? Sar pes vic¢inelas? Hin tumen fotka? Ha, ta akana me achalilom,
soske sar man diklas la Janakeri daj perSones, ta ¢a dikla pre mande the Ri¢
na phendzZas. O droma le Devloreskere hin phundrade, kaj savore te phiras
pal kada svetos. La Janakeri daj, sar has cikni ¢hajori, ta beselas andro Holesin
na dur pasal o Blansko. Phenel pes, kaj o Roma avile perse pasal e Morava ke
amende. The achila la Janakero prapapus kadaj peskera famelijaha. Vicinelas
pes Soucek. Ila peske romna — la gadza. Oda hin la Janakeri prababa. Has
len ochto ¢have. Akana patav, kaj la Jana hin romano rat. Vareso oda mange
phenelas. O Devloro kamelas, kaj pes te prindzaras. Difnas amen jekh drom.
O droma hine phundarde, kaj savore te phiras pal kada svetos, bo sam kadaj
sar Ca pre navsteva. Achen Devlehal
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Jednou Janina maminka vypravéla, jak se kazdy rok schdazeji se svou rodinou.
Na setkani dorazi bratranci, sestrenice, tety a stryckové a davaji dohromady
rodinnou historii. Pfi té pfilezitosti zjistila, Ze Janin pradédecek byl Rom!
Nemohla jsem uvéfit svym usim. Byl Rom?

Odkud byl? Jak se jmenoval? Mate néjakou fotku? Tak ted uz rozumim tomu,
pro¢ kdyz mé Janina maminka poprvé uvidéla, jen se na mé podivala a nic
netikala. Janina maminka, kdyZz byla mala, bydlela v Holesiné nedaleko
Blanska, kde se pry usadili prvni moravsti Romové. A tak se tam usadil i Janin
pradédecek. Jmenoval se Soucek a s Janinou prababickou, ktera byla gadii,
méli osm déti.

Néco mi fikalo, Ze Jana ma romskou krev. Pan Blh chtél, aby se nase cesty
zkrizily. Cesty boZi jsou totiZz oteviené pro vSechny, kdo chodi po tomto svété,
protoZe jsme tu jen na kratké navstévé. Budte s Bohem.
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Niz pes oddial pre aver svetos

Kada, so me tumenge irinav, oda hin sa ¢acipen. Has mange desutrin ¢i desustar
bers. Miri somnakuni baba, mira dakeri daj, has cikneder the okruhleder.
O nasvalipen pes latar na chudelas. Has la des c¢have. Lachejileskeri manusni,
savoren amen igen rado dikhelas. No, ale samas but ¢have. Bari famelija. Ca
amen samas desujekh.

E baba phirelas ke amende sako dives. Amen beSahas dureder latar. Joj pro
sidliskos Porubate, odoj beSenas savore Roma. U amen besahas pro gavoro
andre amaro baro kher. Ta amen has mali, luki u tiZ amen has mastalta. Has
amen cikne kachnora, papinora the balice. Vasoda e baba ke amende phirelas.
Has la ke amende cikne kachnora.

Amen pre late sako dives uzarahas, kana avela, bo joj amenge hordinelas lache
chabenora. Marikla le phabenca, o rozki le makoha, varekana amenge cinelas
mek lizatkos. Ta igen va$ kada la rado dikhahas the la uzarahas pro gavoro.
Varekana laha avelas o papus. Anenas purano maro predal o kachrora.
Kidahas lake o jandre, lelas peske khere the e marchva, e petruska the o gruli.
Varekana miro dad vas lake murdarda la papina. Kavka dzivahas jekhetane
vaj keci bers.

E baba man tiz lelas peha ke Poruba pro sidliskos, ta rado dikhavas pal e
oblaka, sar phiren o manusa upre tele. O Roma avri peske besenas pro lavkici
le ¢havenca. Rado tiZ dikhavas pro kasta, baronas upre ajse lole cikne okruhla
bobuli. Oda has o jerabini, so pes tiZ chanas.

Trispras lake moravas o grati. Ni¢ aver pes na delas te kerel andro kher, bo
e baba peske sako dives pratinelas, has bari chulani. Kada dives avila ke
amende tosara. Varesar sig avila, bo jekhbuter avelas pal o dilos. Ca avila
vas o jandre u ¢ino te pobesel. La daha peske vakerelas, kaj le papifienge te
¢hingerel o pora tel o phaka. Afii me na dzanav soske. Ci kaj te aven lokeder?
Sar dzalas khere, sakones amen obchudelas u vakerelas ke amende: , Likeren
pes savore jekhetane, ma rusen pre peste u ¢a dodikhen pre savoro.”

Oda has ¢udno. E baba kada na kerelas. Phenelas amenge ¢a: ,Ta me imar
dzav khere.” Varekana vi¢inda: ,Margit, kampel vareso tajsa te cinel? Bo imar
dzav!”

Soske kada kerda? Ca pijelas buter pani sar aver dives. Sutarelas la. Dopila
o panori. ,Achen Devleha!” Rozdikhla pes, kivinda le vasteha u odgela.
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Kdyz smrt pfichazi

To, co vam tady piSu, je vSechno pravda. Bylo mi tenkrat tfinact nebo ¢trnact
let. Moje zlata babicka z maminy strany byla mala a kulata. Zdrava byla jako
fipa. Méla deset déti. StraSné hodna Zenska a vSechny nas méla moc rada. To
je co fict, protoZe nas bylo poZzehnané. Velky rod. Jen v nasi rodiné nas bylo
jedenact sourozenc.

Babicka k ndm chodila kazdy den, i kdy? jsme od ni bydleli dost daleko. Zila na
sidlisti v Porubé, kde Zila vétSina RomU, a my jsme bydleli v malé vesniéce na
statku, takze jsme méli pole, louky a taky staj. Chovali jsme slepicky, husicky
a prasata. Babicka k nam jezdila taky kvali tomu, Ze u nas méla svoje slipky.
Kazdy den jsme ji my déti vyhliZely, protoze ndm nosila dobroty. Kynuté placky
s jablky, zaviny s makem, nékdy ndm dokonce koupila lizatka. Za to jsme ji
milovaly a nedockavé jsme ji u nas na vesnici o¢ekdvaly. Nékdy s ni pfisel
i déda. Nosili tvrdy chleba pro slepice. Sbirali jsme pro ni vajicka a dom si
nosila taky mrkev, petrzelku a brambory. Nékdy pro ni tata zabil husu. Takhle
jsme spolecné zili kdovikolik let.

Babicka mé taky brala s sebou do Poruby na sidlisté. Rada jsem se divala z okna
a pozorovala, jak se to dole hemzi lidmi. Romové venku posedavali s détmi
na lavickach. Taky jsem se rada divala na stromy, rostly na nich takové malé
cervené bobulky. To byly jefabiny, které se taky jedly. Rychle jsem ji umyla
nadobi. S ni¢im jinym jsem u ni doma pomoct nemohla, protoze babicka byla
vzornd hospodyné a kazdy den uklizela.

Toho dne k ndm pfisla po ranu. Bylo to néjak ¢asné, protoze vétSinou chodila
az po poledni. Ptisla si jen pro vajicka a trochu si posedét. S maminkou si
povidala o tom, Ze husdm je potfeba trhat pefi pod kfidly. Pefi se jim trhalo
proto, aby nebéhaly za détmi, protoZe housefi byli zakefni a my déti jsme se
jich baly. Kdyz odchazela, kazdého objala a prohl3sila, ,jeden o druhého se
pékné starejte, nebudte na sebe osklivi a na vSsechno dohliZejte.”

To bylo zvlastni. Babi¢ka tohle nemivala ve zvyku. Rikavala jen, ,tak ja uz jdu.”
Nékdy zavolala: ,,Margit, je zejtra néco potfeba koupit? Pac ja uz jdul”

Pro¢ to jenom udélala? Snad jen Ze méla vétsi Zizen a vypila vice vody neZ
obvykle. A kdyzZ ji dopila, fekla nam: ,Tak s panem bohem!“ Rozhlidla se,
zamavala nam a byla pryc¢.
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Niko fi¢ na prindzarda, ¢a e baba vareso ¢ujinelas. Akana imar achaluvav
mistes, soske e baba ke amende kavka vakerelas u obchudelas amen.

Has pal o dilos, sar odgela khere. Palis pes dodzanahas mek, kaj e baba avila ke
peskeri ¢haj, ke Hana, u tiz odoj has e Olga pre kavica, la babakeri nekterneder
¢haj. Vakerelas lenca pal savoro. Sar odgela, ta pas peskero blokos zgela pes
peskere ¢haha. Obchudla les u vakerda ¢eporo leha. Gela upre le garadicenca
ke peste andro kher. Morda pes, urda o flanelovo gad, kerda peske o varkoca
u gela te paslol. Saj avelas vaj efia ori, sar avila ke amende o bacis le motoriha
u phenda: ,,E baba mula.”

Niko oleske na patalas, a¢hilam sar bilavengere. Sig be$lam andro motoris
u gelam ke baba. E baba paslolas andro hados, o khosno lake has zaphandlo
pasal o Sero. Dicholas, sar te bi ¢a sovelas. Obchudlfom la u ¢umidliom pro
Cekat.

Ta dZanen sar oda hin, sar merel o manus andre famelija. Savore pes zgelam ke
baba. O papus beselas pro stolkocis pas late pas o hados. Rovelas. ,,Mukhlal
man kadej korkores!“

Dikhavas pre leste, bo le bare pharipnastar pes zacirdelas.

Takoj chudlam te vartinel. O Roma, e famelija sako dives dZi andro tosara
besahas u labarahas o momela. Vakerahas pal e baba the asahas, bo varekana
vareko vareso phende the pherasuno, ale buter tiZ bares rovahas the
modlinahas pes. Calo kurko sako dives fiZ has o parusagos.

Vakerel pes, kaj e vodi andro mulo pes likerel trin dives, sar merel. Pal o trin
dives omukhel peskero testos. O mule kavka mek hine amenca. Dodikhen
pre amende, amen lenge tiZz mek vareso $aj phenas, so lenge na phendam,
kaj palis te na bajinas. Le mulengeri vodi kavka na bluzinel andre kali cma
u oddzal spokojnones pre aver svetos.

Andre khangeri amenge has o mochto phuterdo, sako $aj dzalas te dikhel la
baba. Lakere ¢have terdonas pasal o mochto u savore rovenas. O lavutara
basavenas lakere gilora u the aver romane halgatovi. Ca o jilo te pukinel, sar
Zalostno basavenas.

O rasaj ko nipos vakerelas romanes. Andre kaja khangeri but romane manusa
mule u o rasaj amen imar dzanelas. Sikhlila romanes, kaj te prevakerel ko nipos.
Palis imar pal o parusagos pes chudlom ¢ino te daral. Somas cikni ¢hajori.
Ta na dZanav, sar bi tumenge phenavas. Sunen laches — andro soviben pes
mange oda acholas. Miro Sero u miri godi has upre, sa dZanavas, ale miro
teStos na Cujinavas, na has man o vasta ani o ¢anga.
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Nikdo z nas nic nepoznal, jen ona méla néjaké tuseni. Dneska uz naprosto
chdpu, proc¢ s nami tenkrat tak nezvykle mluvila a pro¢ nds objimala.

Kdyz odesla, bylo po poledni. Pozdéji jsme se dozvédéli, Zze jeSté zasla za
svou dcerou Hanou, ke které zrovna na kavi¢ku zaskocila i Olga, babic¢cina
nejmladsi dcera. Popovidala si s nimi o vSem moZzném. A cestou od nich se
u svého paneldku jesté potkala se synem. Objala ho a prohodila s nim par
slov. Vysla po schodech nahoru do svého bytu, umyla se, oblékla si flanelovou
nocni kosili, zapletla si copanky a $la si lehnout. Mohlo byt tak devét hodin,
kdyZz k ndm pfijel autem strejda a oznamil ndm, , babi¢ka umrela.”

Nikdo tomu nemohl uvéfit, onéméli jsme. Rychle jsme naskdkali do auta a jeli
jsme k ni. LeZela v posteli a na hlavé méla uvazany $atek. Vypadalo to, Ze
jenom spi. Objala jsem ji a polibila na celo.

Znate to, jak to u Romu chodi, kdyZ v rodiné nékdo zemre. VSichni jsme se
sesli u babicky. Dédecek u ni sedél na stoli¢ce vedle postele. Plakal. ,Nechalas
mé tady samotnyho!“

Prekvapilo mé, Ze se zarmutkem aZ zalykal.

Hned jsme zacali vartovat. Cela rodina spolu s dalSimi znamymi jsme kazdy
den sedéli az do rdna a palili jsme svicky. Vypravéli jsme si o babic¢ce a nasmali
jsme se, protoze obcas nékdo rekl i néco legracniho, ale taky jsme hodné
plakali a modlili jsme se. Kazdy den po cely tyden az do pohtbu.

Rika se, Ze kdyz nékdo zemfte, duse v ném jesté tfi dny prebyva. Po tiech dnech
jeho télo opusti. Tak mrtvi docasné zlstavaji mezi ndmi. DohliZeji na nds a my
jim taky jesté mizeme sdélit, co jsme za jejich Zivota nestihli, abychom potom
nelitovali. Duse mrtvého pak nebloudi v temnoté a klidné odejde.

V kostele byla vystavena oteviena rakev a kazdy se mohl jit na babicku podivat.
Jeji déti stdly kolem a vSechny plakaly. Muzikanti hrali jeji oblibené pisnic¢ky
a dalsi tklivé romské melodie. Hrdli tak Zalostné, aZ srdce pukalo.

Farar kazal v romstiné. V téhle farnosti Zilo a umiralo hodné Rom( a farar nas
uz znal. Naucil se romsky, aby mohl promlouvat ke svym oveckam.

Kdyz bylo po pohrbu, zacala jsem se trochu bat. Byla jsem mala holka. Nevim,
jak bych vam to vysvétlila. Dobre poslouchejte — stalo se mi to ve spanku.
MUj rozum byl vzhiru, o viem jsem védéla, ale télo jsem necitila, jako bych
neméla ruce ani nohy.
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Nasti pes visardom pre sera, nastini¢ phenavas. O vusta nasti ¢alavenas, choc
bares vicinavas pro dad pre daj. O angusta tiZ nasti phuteravas, ale miri godi
sa dZanelas. O jakha mange has phuterde. Igen has kali rat. Igen pes daravas.
Oda has ¢a vajkeci minuti, ale mange di¢holas pes, kaj cala ori. Duminav, kaj e
baba avila pal mande. Terdolas pas mande u kivinelas le Sereha. Na dZanav, so
phenelas, bo somas igen predaradi. Duminav mange, kaj avila pal mande, hoj
te hordinav le papifiorenge o pokrivi the e grisa, bo phiravas andre mastalfa
sajekh laha. Talam, kaj te na bisterav.

Vakeravas la dake savoro, so pes mange achila. Ca cichones $unelas u $unelas.
Cerpinelas igen, bo e daj lake mula. Joj musinda te Cujinel, kaj merela. Mek
avila te dikhel pre amende. Sar oda, kaj o manusa anglal o meriben ¢ujinen,
kaj merena? Suneste e baba imar pal mande na avila. Sa keravas, sar man
sikhada.

Na has oda suno, na has, bo pes mange buterval kada visarelas. Kada pes kerel
buteder manusenge, paslon u nasti peha visaren. Somas cikni ¢haj, daravas
pes, na achaluvavas. Akana me dZanav so te kerel, musaj te vakerav lenca, te
na darav u mangav len, kaj peske te achon andre loki phuv. U te vareko vareso
kerda niz mula, ta leske te odmukhel. Nekbuter te mangel le Devles vas lenge,
kaj len te avel baro smirom.

Tiz pes dzal andre khangeri, lel pes o svato panori u koleha pes omoren
0 manusa, the visvecinen e spalia, kaj soven. Palis hifli le mulengeri vodi
spokojno u $aj dzal pre aver svetos.

Somas kodoj jekhe pindreha, kana somas but nasvali. Dikhavas kodoj e luka
the kajsi Zeleno cmavi ostro car. O kvitkici kajse farbi — parne, Sarge, lole,
belave, kajse kvitki so kadaj tele na baron. Baro Sukariben the cicho; ¢a
o ¢iriklore peske gilavenas. He, somas pre aver sera jekhe pindreha. Ca te
thoven mek jekhvar o pindro! Na dZanav te irinel, savo ¢ujiben andre mande
achila. Ca d¥anav, kaj somas upre u so amen savoren kodoj uzarel. Rajos...
DZan u achen le Devleha.
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Nemohla jsem se obratit na bok, nemohla jsem promluvit. Nemohla jsem
pohnout rty, i kdyZz jsem zoufale volala rodiée. Ani dlané jsem nemohla otevfit,
ale pfitom jsem byla pti smyslech. Oci jsem méla oteviené. Byla ¢ernocerna
tma. Strasné jsem se bala. Trvalo to jen par minut, ale mné to ptipadalo
jako celé hodiny. Myslim, Ze za mnou pfisla babicka. Stdla u mé a pokyvovala
hlavou. Nevim, co fikala, protoZe jsem byla k smrti vydésena. Ale podle mé
za mnou pfisla proto, abych slepickam davala kopfivy a krupici, protoze kdyz
chodila do staje, vidycky jsem ji doprovazela. Tak asi abych nezapomnéla.
Vypravéla jsem mamince o vSem, co se mi prihodilo. Jen mic¢ky naslouchala.
Strasné trpéla, protoze ji umfela mama. Babicka musela citit, Ze se blizi jeji
¢as. Jesté se s nami prisla rozlougit. Cim to, Ze lidé pred smrti citi, Ze zemfou?
Ve snu za mnou uZ nikdy nepfisla, protoze jsem délala vSsechno tak, jak mé
to naucila.

Vim jisté, Ze to nebyl sen, protoze se mi to stalo vickrat. To se déje mnoha
lidem, leZi a nemUzZou se pohnout. Byla jsem mal3, bala jsem se a nerozuméla
jsem tomu. Ted uZ vim, co mam délat, Ze s nimi mam mluvit, nebat se
a poprosit je, aby pékné zUstali v poZzehnané zemi. A pokud nékdo pred smrti
néco provedl, tak Ze mu mam odpustit. NejdlleZitéjsi je modlit se za né, aby
konecéné dosahli klidu.

Taky se kvili tomu chodi do kostela pro svécenou vodu a v té se lidé umyji
a vysvéti s ni svoji loznici. Pak uz je duse mrtvého klidnd a mize odejit na
druhou stranu. Musime véfit, Ze ted je jim dobre. Jednou se vSichni sejdeme
na onom svété.

Ja uz jsem tam jednou nohou byla, kdyZ jsem kdysi hrozné stonala. Vidéla
jsem tam louku a tmavé zelenou Spic¢atou travu. Kvétiny takovych barev! Bilé,
Zluté, Cervené, modré — takové kvétiny, jaké tady dole nerostou. Obklopovala
mé nesmirna krasa a ticho; jen ptackové zpivali. Ano, byla jsem jednou nohou
na druhé strané. Kéz bych se tam jednou mohla vratit! Ten pocit, jaky to ve
mné zanechalo, nedokdzu popsat. Vim jen, Ze jsem tam nahofte byla a Ze nas
tam vSechny ceka rdj...

Na shledanou a Blh s vami.

(Povidka v romstiné a v ¢eském prekladu Karoliny Ryvolové vysla v knize O mulo! Povidky

o duchach zemfelych, kterou ptipravilo nakladatelstvi romské literatury Kher v roce 2019.)

103



Pal e Natty

Kavka sar nila hin o prazdiiini, kaj o ¢havore phiren ke baba, ta tis me dzavas pro
prazdiini pre Slovensko ke miri phen. Pre Slovensko has o filaj tateder. DZavas
odoj igen rado. La masinaha Svinovostar ko Perjesis u palis le autobusiha ke
Jarovniica. O drom mange zalelas pandz ¢i Sov ori. Duminav peske, kaj mange
has deSupandz ¢i deSusov bers. Ta masovar avifom ke phen, ke Marija. E phen
beselas andre osada ke Jaroviica peskere murseha le Jancuha. Has len imar
buteder ¢havore, ale akana na dzanav, savo has pro drom. Ca dZanav, kaj len
hin ochto.
Ta beSenas andro cikno kheroro 1+1. Dikhav la sar akana. Avral pes dzalas
rovno andre kuchna, kaj has len o baro bov, o kredencos, ti$ varesavi komoda
the jekh pas peste o vedri le pafieha. Andre spalfia len has buter hadi predal
o ¢havore a ti$ he predal peste. Baro Sifoneris the o televizoris. O fali has
malimen pro parnes, ale na has savore rovne. Charno dromoro rozkerenas
o kherora, kavka kaj peske $aj dikhenas pal o cikne oblakici, so ko ¢a keren.
Avri has Sukares tatoro the savoren has o vudara phuterde. O dZuvlija
tavenas, rajbinenes pro rajbacki the phirenas andre jarka te plukinel o gada.
O chave denaskerenas varekana nange avral the has bachtale. O mursa has
pal o stavbi Sibiniste ¢i varekaj, kaj has buci. Me pomoZinavas la phenake
le ¢havenca. Varekana denaskeravas khatar jekh bibi ke aver bibi sar vareso
dogelas. Ci paprika. Ti§ pes poZi¢inelas e metla te $ulavel. Varesave kherora
has pro roviben. Ca holo phuyv, hadi the o $pareti, o bovora. O ruri dzanas
andal o fali the o vedri has upre pro dachos. Oda has o kominos. Kajso ¢oripen
u o manusa ke peste has feder. Laches pes likerenas. Achaluvenas pes, bo
niko pes pre aver na cirdenas, kaj kales hin buter u savo hino.
Kija raci pes basavelas pro gitari. Gilavahas, khelahas. Ta e osada has nadur
le veestar u the aver thana has o mali. Igen but gruli he kukurica! Nikas oda
amen na mukelas, kaj te avas kludno, kaj te besas tele. DeSe orendar raci
has imar avri cma, ta he me partaha le kamaratenca phiravas te ¢orel o gruli.
Varekana musinahas te denasel u te mukel odoj o zajdi pherde le grulenca.
O jezedaki, o gadze, vartinenas amen. Varekana dzZalas laches, varekana
nalaches. Ale oda has baro bojos pes te na del te chudel.
Pregele varesove ¢hona u mira phenake le murSeha mistes pela, kaj peske
cinde than pro kher. Lengero vlastno kher. Bari kuchna, obivacka, e spaliia,
kupelka, the le ¢havengere pokojica. Has len peskeri chanig, e brana pro kher
u tiS e Sopa pro kasta. Imar has akana pas feder osadniki. E osada has pro
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O Natalce

Tak jak to byva v |été o prazdninach, Ze déti jezdi k babickam, tak i ja jsem
jezdila na prazdniny na Slovensko k sestfe. Na Slovensku bylo léto vzdycky
0 néco teplejsi. Jezdila jsem tam moc rada. Vlakem ze Svinova do PreSova
a dal autobusem do Jarovnic. Cesta trvala pét az Sest hodin. Myslim, Ze mné
bylo patnact nebo Sestnact let. Opét jsem pfijela k sestfe Marii. Sestra bydlela
se svym muzem Jancem v osadé v Jarovnicich. Méli uz nékolik déti. Nevim
ted, které bylo na cesté, ale vim, Ze celkem jich ma osm.

Bydleli v malém domecku 1+1. Vidim ho jako ted. Z venku se Slo rovnou
do kuchyné, kde méli velkda kamna, kredenc, mozna jesté néjakou komodu
a vyskladané kyble s vodou. V loZnici méli nékolik posteli pro déti i pro sebe.
Velkou skFin a televizi. Zdi byly vymalované na bilo, ale nebyly stejné rovné.
Domky od sebe délila uzka ulic¢ka, takze si hned vidéli do malych okynek, co
kdo zrovna déla.

Venku bylo krasné teplo, a tak méli viichni dvefe oteviené dokofan. Zeny
varily, praly venku na valchach a chodily k potoku machat pradlo. Déti litaly
po okoli nékdy i nahé a byly stastné. Muzi byli na stavbach v Sabinové nebo
jinde, kde byla prace. Ja jsem pomahala sestfe s détmi. Nékdy jsem litala od
tety k teté, kdyz zrovna néco doslo. Treba paprika. Nebo se taky navzdjem
plGjéovalo kosté na zametani. Nékteré chatréky byly opravdu k placi. Jen
udusand zem, postele a kamna. Roury tréely ze zdi a nékde jsem vidéla i védra
na stfeSe. SlouZily jako komin. Takovd bida. Ale lidi na sebe byli hodngjsi.
Drzeli spolu. Nikdo se od nikoho neodtahoval, protoZze ma vic anebo je lepsi.
Vidéla jsem, Ze lidé k sobé méli bliz. Vic se chapali, protoze tak néjak nevalcili,
co kdo ma a jak Ziji.

Na vecer se hralo na kytary. Zpivali jsme a tancovali. Osada byla kousek od
lesa, jinak byla vSude kolem pole plnd brambor a kukufice. Nikdo nevydrzel
zUstat sedét a po desaté vecer, kdyz uz byla tma, jsem i ja s partou kamaradu
chodila na brambory. Nékdy jsme museli utikat a nechat tam tfeba i plné
tasky brambor.

Jézédiaci to tam pred nami hlidali. Nékdy to Slo lip, jindy haf. Bylo velké
dobrodruzstvi nenechat se chytit.

Za Cas se sestfe a jejimu muzi podafilo odkoupit si pozemek a koneéné si
zacali stavét svij domecek. Velka kuchyné, obyvék, loZnice, koupelna a détsky
pokojicek. Méli svou studnu, plot, branku, a dokonce i klilnu na dfevo. V osadé
uz patfili mezi ty bohatsi. Osada byla rozdélend na dvé ¢3sti: Jarovnice
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duj seri: e Jarovnica the e Mocilana. Vakerelas pes, kaj Jarovnicate dziven
o Svitlaka, kajse dzene, so flisostar na daran the zorale manusa andro fameliji.
Pre dujto sera beSenas Caces o osadniki feder. Has len peskere khera the
o bara. Ta tis lenca dzivenas o Corikane.

Jekhvar man ila pre dujto sera pal o mostocis miri sesterfiica pal peskeri
kamaradka pre nasteva. Avilom ke lende pre dvora andre letno kuchnia. Kavka
oda phenenas. Ke amende doavila lakeri kamaradka the sig lakeri daj, e pani
Kalejovo. Phend'om lake, kaj som pal o Cechi Ostravatar u avilom ke miri pheri
ke Mana. Ta vakerahas u dodzanfom man, kaj sam famelija pal le dedeskeri
sera. Lakero rom mre dadeskero bratrancos. Ta odoj savore varesar hine
famelija.

»Aha, ta tu sal le Muftiskeri ¢haj,” phendas e pani Kalejovo. ,No dikhav, kaj
pes na daras, kaj avilal korkori pal o Cechi. Ta tu sal igen $ikovno. Ta man hin
¢havo u jov hino mek slobodno. No u tu ke leste bi igen pasinehas. Miro ¢havo
nane akana khere. Hino andre bertena. DZanes, kerado Sero. Pijelas, marelas
pes. Ale sar avela khere, ta imar ela feder. Sig dZzala mireha andre buti u imar
nikhaj na phirela,” phendas e pani Kalejovo.

,Ela mistes kavka, sar phenen,” u Sunavas savoro, so vakerelas pal o ¢havo, so
sar ela u kavka.

,Ta so, pacinelas pes tuke kadaj?" uzarelas, so odpenava.

,,Me... Me nasti. Som mek terfii u mek me na kamav te avel murseha,”
zakoktindom. ,U imar musinav te dzal, bo la pheniake kampola te pomozinel
le ¢chavenca.”

Sesternica chudla te vakerel, hoj oda bi ¢a elas partija! Asahas he polikores
pes ispidahas ke branka.

»,No dikhes? Imar bi gelalas murSeste! Le ¢has bi tuke denas!” pheras kerelas
peske mandar e sesternica.

,,No imar fii¢ bi mange na perelas, ¢a kada! O dad bi man murdarelas
Oda kadaj kavka hin, kaj o romane chaja achon le murSenca ¢i sar lenge
perel desustar, deSusov bersa. Varesar kavka no. Duj ternore pes andre peste
zakamen, ¢ino peha pophiren. Buteder racenca. O ¢havo peske anel la ¢ha
khere, no joj imar ac¢hol andre kadi famelija. E daj o dad imar akana nasti fii¢
phenen. Ale varekana pes halasinel, kaj e ¢haj hini sig phari.

Dzahas peske le dromeha u e sesternica vakerelas, keci dzanel kavka, so ile
vera, u tis lakere kamaradki.

,U akana sun,” phendom. ,Man hin aver droma.”

,No, Devla, savo tut $aj avel aver drom?“ phuclas mandar e sesternica.

14
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a Mocidlany. Rikalo se, Ze v Jarovnicich Zili svitlaci, ti nebojacni, tvrdi ¢lenové
svych rodd. V druhé ¢asti bydleli Romové skutecné na lepsi Urovni. Méli své
domky, zahrady. Ale i mezi nimi byli chudi.

Jednou mé na druhou stranu pfes mostek vzala za svou kamardadkou na
navstévu moje sestienice. Prisla jsem k nim na dvar do letni kuchyné. Tak
tomu fikali. Pfivitala nas jeji kamaradka a hned za ni pfiSla pani domu, pani
Kalejova. Rekla jsem ji, ze jsem z Cech, od Ostravy, a e jsem tady u sestry
Mani. Tak jsme si povidaly a dozvédéla jsem se, Ze jsme spolu pifes mého tatu
pfibuzné. Jeji manzel je tatQv bratranec, ale tam byl néjak pfibuzny kazdy
s kazdym.

»Aha, takZe ty jsi Muftyho dcera,” fekla pani Kalejova. ,No vidim, Ze jsi Sikovné
dévce. Jsi nebojacna, kdy? tak sama cestujes z Cech. J4 madm syna a ten je
jesté svobodny a moc by vam to spolu sluselo. MUj syn ted neni doma. Je ve
vézeni. To vis, horka hlava. Piti, bitky a tak. Ale jak se vrati dom(, hned zacne
sekat dobrotu. Pijde s tim mym do prace a uz nikam nebude chodit,” fekla
pani Kalejova.

,Tak to urcité bude dobry, kdyzZ to fikate.” A poslouchala jsem, jaké plany ma
se synem, az se vrati.

,Tak co, libilo by se ti tady?“ ¢ekala na odpovéd.

,Ja... To jd nemUzZu. Jsem jesté mladda. Nechci se jesté vdavat,” zakoktala jsem.
,No, my uz musime jit. Uz je pozdé. Sestra bude potifebovat pomoct s détmi.”
Sestfenice to hned komentovala, Ze to by byla partiel Smaly jsme se
a pomaloucku jsme se tlacily k brance.

LTy jo, vidi§! Hned by ses tady provdala! Syna by ti dali za muZe,” popichovala
sestfenice.

,To vis, ze jo! Uz jen tohle by mné chybélo! VSak tata by mé zabil!”

Ono totiZz tam je u romskych divek Uplné normalni, Ze jsou s muzem od ¢trnacti
Sestndacti let. Asi takhle to chodi. Dva mladi se do sebe zamiluji, chvili spolu
chodi, hlavné po vecerech, a kluk si divku odvede dom a ona uz zlstane v té
rodiné. Rodice se s tim smifi a ti dva uZ jsou spolu. Ale nékdy se taky pohadaji,
kdyz divka hned otéhotni.

Kratily jsme si cestu a sestfenka vypravéla, kolik jejich kamaradek v osadé uz
Zije v manzelstvi.

,A vlibec! JA mam jiné plany.”

,Prosim té! Jaky plany ty mizes mit?“ zeptala se mé sestrenka.
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»,Me kamav andre miro dzivipen feder. Te cestinel pal o cuzini. Te kerel
o vodicakos peske. Varesavo sportos te kerel. U sar mange ela bis bers, ta
Saj peske duminav pal e vera ¢i pal o rom. Akana man hin o praziini u me na
kamav te lel vera,” phendom.

,Hat, ta ¢a kaj tut kada te likerel! Varekana peske phenaha,” phendas e
sesterica.

Varekana andro marcos lelas vera e terneder sesternica Jarovnicatar. O ¢chavo,
so lelas vera, has Ostravatar. E fajta dzalas pro bijav. Maskar lende dzalas tis
e Natty. Has cikneder u lakere dindarde kale bala ¢isto kandri has az tele pas
o pasos. Okruhlo muj, o jakha igen kale u barvale bervi.

Ta dZzanen sar pre romano bijav. Basavel pes, o chabena, e pijatika, o mariben,
o kamiben. Kada oda savoro hin pro romano bijav.

E Natty pes prindardas le murseha. Sano, stredno, sportovno postava, cmava
bala. Simpatakos. Vi¢inenas les Marek. E Natty the o Markus prekhelde calo
rat. Has lenge igen mistes. Andro jakha peske pejle. O kamiben, sar pes dikhle
po persi raz pro jakha?

O Markus na uZzarlas u vic¢indas aver dives la Natty ke peste khere ko Sibinis.
La dake le dadeske has predstavimen u mangla len, kaj te dovakeren o bijav
pro Cechi. So duj dZene ti§ kamenas, bo o Markus has buter ber§ora korkoro,
ta na has khere. E Natty pes lenge pacinelas. Calo sombat the o kurko has e
Natty lenca lengera fajtaha. Zakamanda pes. Ti$ oda has lakero perSo murs.
Andro aprilis avile le Markuskeri daj the o dad te dovakerel o bijav ke Ostrava.
Savi somas prekvapimen, sar diklom la pani Kalejovo! Kala romnia, so mange
vakerelas pal o ¢havo, kaj nane khere, kaj hino andre bertena.

Phende peske o lava, soduj fajti pes dovakerde pro bijav. BeSena ke amende
Ostravate. Hin amen kadaj but than the baro kher the e bari bar. O Markus
peske chudla sa te vibavinel, kaj te besel kadaj peskera laskaha, e Natty. Pal
o love na dzalas. So duj fajti mistes dzivenas. Baro hospodarstvo, o zabijacki
kerahas buterval andro bers. Khatar o Sibifiis ke Ostrava avila pro bijav e fajta.
E Natty the o Markus peske phende 14. 7. 1984 hat. lle vera.

Besenas ke daj ko dad andre peskero kheroro ke Natty. So duj dZzene e Natty
the o Markus phirenas andre buti. Spokojno bachtalo dzivipen, sar kampol.
O Markus dicholas le rodicenge andro jakha, ¢acikano murs u ke fajta bari
paciv kerelas. Rado dikhelas le manusen u kamelas pes te bavinel. Nigda $oha
na zabisterava leskero pekiben — e babovka ofarbimen pro Zeleno potravinovo
farbaha. Leskere knedliki oda has tiS vareso. Has igen Sarge sar Sargo Zlutkos
le jandrendar.
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»,No ja si chci uzivat Zivota. Jezdit do ciziny, udélat si ridi¢ak, sportovat. A az
mi bude dvacet let, tak budu uvazovat o néjakych vdavkach nebo o muzi. Ted'
mam prazdniny a nechci se vdavat,” fekla jsem.

,J0, jen aby ti to vyslo! Nékdy si to povime,” fekla sestfenice.

Nékdy na jafe se vdavala mladsi sestfenice z Jarovnic. Zenich pochdzel
z Ostravy. Rodina jela na svatbu. Mezi nimi jela taky Natty. Byla mensi postavy
a dlouhé kudrnaté vlasy méla skoro po pas. Kulaty obli¢ej a vyrazné tmavé oci
s bohatym obocim.

Urcité si dovedete predstavit romskou svatbu. Hudba, jidlo, piti, tanec, bitky,
Sarvatky, milostna seznameni. To vse patfi na veselou svatbu Rom{.

Natty byl predstaven muz. Stihl4, stfedni, sportovni postava, tmavé vlasy.
Sympatak. Jmenoval se Marek. Natty a Marek protancili cely vecer. Bylo jim
fajn. Padli si do oka. Ze by laska na prvni pohled?

Marek nezahdlel a pozval Natty druhy den k sobé dom( do Sabinova. Byla
predstavena matce a otci a Marek své rodi¢e pozadal, aby v Cechach domluvili
svatbu. Rodice souhlasili, protoZze Marek uz byl néjaky ¢as sdm. Dlouho doma
nepobyval a Natty se jim libila. Cely vikend byla s jeho rodinou. Zamilovala se.
Pfed nim vazny vztah neméla.

V dubnu pfijeli Markovi rodi¢e do Ostravy domluvit svatbu. Jaké bylo moje
prekvapeni, kdyZ jsem vidéla pani Kalejovou! Tu pani, ktera mné vypravéla
o synovi, co neni doma, Ze je ve vézeni.

Slovo dalo slovo a oba rody se domluvily na svatbé. Budou bydlet u nas
v Ostravé. Mame tady mista dost. Je tady velky dim a zahrada. Marek si
zacal vyfizovat nalezitosti ke stéhovani za svou laskou Natty. Penize nebyly
pfekazkou. Oba rody si vedly docela dobre. Velké hospodafstvi, domaci
zabijacky byly nékolikrat do roka. Ze Sabinova do Ostravy pfijela na svatbu
rodina. Natty a Marek si fekli 14. 7. 1984 své ano. Vzali se.

Bydleli u Nattyinych rodici v samostatném byté. Natty pracovala spolu
s Markem. Klidné $tastné manzelstvi, jak ma byt. Marek vypadal v ocich
rodicl jako ten pravy manzel a na zbytek rodiny plsobil jako velky hostitel.
Mél rad spolecnost a zdbavu. Nikdy nezapomenu, kdyZ jsem vidéla jeho
babovku obarvenou potravinaiskym barvivem na zeleno. Jeho knedliky staly
také za pozornost. Byly Zluté jako vajecny Zloutek.
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Rado pes upre cirdelas. Sukares pes urelas ¢a andro parne gada. Sako peske
duminahas, kaj has bachtale, zakamande andre peste, furt peha. O Markus
ti§ pomofZinelas. Kerelas pasal o hospodarstvo. Sukares pes ke sakoneste
likerelas. Ostravate pes leske pacinelas. Na pregela jekh ber$ u so duj dzene
avile, kaj peske arakhle aver kher u peske beSena korkore. Pre aver sera
Ostravate. Savore acilam, kaj soske, ale ko dzanel. MoZno na kamelas te avel
lenge pro Sero. Varekana pes mange dicholas, kaj sar te bi elas prikikidno,
tajno manus.

Nevo kher u nevo dzivipen pes sikhavelas Natty has phari. Jevende 1985 pes
lenge ulila o ¢havoro. Churdo, rovibnaskero, jakhvalo mursoro. O Markus has
bachtalo dad. Pijelas pomistes e palenka vas o ¢havoro. Zachutiinda leske
u achila leske oda. Arakla peske neve kamaraden u pijelas lenca. Varekana
racenca. Na odgela pes bi o hlasiSagos. E Natty leske dovakerelas, no oda has
viiivo¢. Ni¢ lestar na has. ,So nasti mange dZav pro pivos, te kerav buti u pes
starinav pal e fajta!“ halasinelas pes la Nattyaha. O ¢havoro rovelas u rovelas.
Lakero thud has igen slabo. E Natty peske dzalas le cikneha ke peskeri fajta
¢ino te odichinel. Rado odoj dzalas. Has lake mistes, Cujinelas pes khere
bachtales u the le ¢havoreske oda has pre dzeka. He jov has cicheder.

O Markus peske kavka Saj kerelas, so kamelas. Igen pes rado bavinelas
u pijelas. E Natty na dZanelas, kaj hino u so kerel.

,Kerav buci u hin man vareso te vibavinel.” Kavka lake odphenelas, sar
kamelas, kaj laha te dzal khere pal lende.

Halasinenas pes buter u buteder, no ale sar leskeri romni the daj musinelas te
avel. Varekana e daj the o dad prindZarenas, kaj pes vareso kerel. Has pre late
te dichol, savi hini smutno, sar bi ani na dZivelas. O ¢havoro la igen kamelas.
Na has andre late o kamiben u o dZivipen leha. Savoro varesar naslila. E Natty
pes Cujinelas igen korkori.

Avelas e Karacofia u o manusa pes ke peste feder cujinen. O Markus the e
Natty sar bi zabisterde pre peskero pharipen. Phirenas andro sklepi te cinavel
o darki the o chaben. Laches pes Cujinenas. No ti$ gelas ko sastro the ke
sasuj. O sastro leske dophenelas, kaj feder te dzivel u kaj te na avel buteder le
kamaradenca the aver manusenca.
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Rad experimentoval. Chodil pofad pékné obleceny v bilych kosilich. Méli jsme
vSichni pocit, Ze jsou Stastni. Byli tak zamilovani. Pofad spolu. Marek také
pomahal tatovi s hospodarstvim. Ke kazdému se choval pékné. V Ostravé se
mu libilo. Netrvalo to ani rok a oba pfisli s tim, Ze se stéhuji do bytu do jiné ¢asti
Ostravy. VSichni jsme se divili. Asi nechtél byt zavisly na bydleni u Nattyinych
rodicl. Nékdy mné pripadal, jako kdyby byl v néjaké kieci. Zdhadny muz.
Natty byla téhotna. V zimé v roce 1985 se narodil syn. Drobny, uplakany,
okaty klucina. Marek byl stastny otec. Zapijel syna docela dlouho, jak se patfi.
Zachutnalo mu to a zlstalo. Nasel si nové kamarady a popijel s nimi. Nékdy
dlouho po nocich. Neobeslo se to bez Sarvatek a hadek. Nattyino domlouvani
bylo k nicemu. ,,Zaslouzim si zajit na pivo, kdyz pracuju a stardm se o rodinu!“
hadal se s Natty. Syn stdle plakal a plakal. Jeji mléko bylo slabé. Natty si
jela nékdy na vikend odpocinout k rodi¢im. Rada tam jezdila. Citila se tam
fajn a pocit opravdového domova je pocit Stésti a bezpedi. Synkovi to také
prospivalo. Byl klidnéjsi.

Marek mél volné pole plisobnosti. Mél rad spolecnost a alkohol. Natty vibec
netusila, kde a s kym je.

,Pracuju a mam néjaké vyfizovani.” Takto ji odbyval, kdyz chtéla, aby s ni jel
k rodicm.

Hadali se ¢im dal vic, ale roli Zeny a matky musela vykonavat. Obcas rodice
poznali, Ze se néco déje. Bylo na ni vidét, Ze je smutna, jako by neZila. Dité ji
moc potiebovalo. Chybéla ji Markova laska a porozuméni. Vse se tak najednou
vytratilo. Natty se citila opusténé.

Blizily se vanocni svatky, a to lidi najednou tak procitnou. Marek s Natty jako
by na chvili zapomnéli na své trapeni. Nakupovali spolu darky, jidlo. V tuto
dobu citili teplo domova. Marek dokonce jel na navstévu Nattyinych rodicu.
Otec Natty Markovi domlouval, Ze se ma vic snaZit a nema dat na kamarady
a jinou spole¢nost.
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,,Dikh pre mande! Vibarardom des u jekh ¢haven,” phenelas leske. ,U duminay,
kaj e famelija hin pro perSo than. Kada prindzareha, sar aveha phureder. Nane
ni¢ feder, sar dikhes, kaj o ¢have pal tute phiren aven. O kamiben the e zor
andre famelija tut likeren pas e dZivipen. O dZivipen tuke varekana chivkeren
o kastora tel o pindre. Pratin len u dZa dureder.”

Has ber$ 1986. E Natty avila khere khatal o dochtoris. Hifi phari. Andro Sero
lake chuckerenas o mislenki u duminelas, hojela feder. O kher nane but baro,
ale sar pes rozthovela sa, ta o hadZocis pes restola mek. Le ¢has avela mek
jekh cikneder phraloro ¢i phenori. Hin man mek varesavo uravibel. Nane oda
kajso hrozno. Phenel pes, kaj pas o jekh ¢havoro pes vibaravela the dujto.
Mek ¢a akana o ¢havo oslavinda jekh berSoro. No ¢a mi del amen o Del zor
the sastipen.

O Markus pes dodzanla kaja radostno zprava a$ ra¢i. Phenda: ,Chaje, sar tu
oda keres?“ Buter lake kij‘ada na phendza. Ca lestar dzalas e palenka. Ca o Del
dzanel, so peske mislinelas. Has andre peste zaphandlo u fii¢ na vakerelas.
Vareso les trapinelas. E Natty leske kerda te chal. Ila le ¢havores u gela leha
andre izba te sovel. Ta kaj dZzanelas, kaj jov odgela avri andre karéma. AS kija
tosara la pre ila o zvonkos, sar jov avelas khere.

,No, so dikhes? Zabisterdom e kleja khere u musinav sig te dzal andre buti,
phendas lake. Di¢holas avri igen zmardo. Morda pes, urda u odgela. DZivelas
pal peskero. Cino vakerelas, sar te bi has varekaj het.

Varekana la Nattyake pomozZinelas, dzalas andre sklepa u anelas lake khere.
Besenas andro trito poschodos bi o vitahos. E Natty dZalas avral te phirel u ti$
khere te zadikhel. Le ¢havoreske oda pes pacinelas u has odoj aver ¢have
u ti$ e bar has bari. Pal o kher len has e mala, kaj sakones has cikneder bar la
Zeleniinaha the o stromi la ovocaha.

Has imar lakero terminis. E Natty ulila cikfiora Sukara ¢hajora. Dujto ¢havoro
pal o bers oda has vareso, Devla! La Natty na has varekana ani ¢asos te dzal
andre sklepa. Kampolas lake te pomozinel. Vareko avelas andal e fajta. Cale
dZivesenca has korkori. O Markus kerelas buti u phirelas a$ raci khere. Niko
na dZanelas, so pes ke lende kerel u savo la hin trapiSagos. Varekana avelas
sigeder khere mato u pes halasinelas laha. Sar bi jov peske dZivelas, te bi la
peske na ilahas romnake.

,Hat tiri fajta, hat tiri fajta! Ca sig te lel vera the ¢have! O dZivipen na mol va$
nic!”

“«
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,Podivej se na mé,” vypravél. ,Vychoval jsem jedendact déti. Myslim, Ze rodina
je nade vsSe. To poznas, az budes starsi. Neni nic krasnéjsiho, nez kdyz se déti
k tobé& vraci. Laska a sila rodiny t& drii pfi Zivoté. Zivot ti nékdy hézi klacky pod
nohy. Uklid'je a jdi dal.”

Psal se rok 1986. Natty pfisla domU od |ékafe. Je téhotna. Hlavou se ji honily
myslenky a doufala v to nejlepsi. Byt neni azZ tak velky, ale kdyZ se to porovna,
postylka se jesté vejde.

Syn bude mit sourozence. Mam jesté néjaké véci, oblecky. Neni to tak hrozné.
Rika se, Ze pfi prvnim ditéti vychovas i druhé. Syn nedévno oslavil jeden rok.
Jen aby nam dal Pan Blh silu a zdravi.

Marek se dozvédél tu radostnou zpravu a? vecer. Rekl: ,Holka, jak ty to délag?“
Nic vic k tomu nerekl. Byl citit alkoholem. Jen Blh vi, co si myslel. Byl uzavieny
do sebe a moc nemluvil. Néco ho trapilo. Natty nachystala vecefi. Vzala si
syna do pokoje, lehla si k nému a usnuli. Vibec nevédéla, Zze Marek odesel
z domu do pivnice. AZ zvonek ji nad ranem probral, kdyZ se vracel dom.
»,No, co se divis? Zapomnél jsem si klice a hned musim do prace,” odpovédél,
kdyZ mu otevtela. Vypadal unavené. Umyl se, prevlékl a odesel. Zil si po svém.
Moc nemluvil, jako kdyby byl duchem Uplné nékde jinde.

Nékdy Natty pomohl nakoupit a donesl nakup domu. Bydleli v tfetim patre
bez vytahu. Natty chodila se synem na prochazky a jezdila k rodi¢im. Synovi
se tam libilo, protoze tam byly dalsi déti a zahrada byla velika. Za domem také
méli pole, kde mél kazdy kousek své zahradky se zeleninou a ovocné stromy.
Byl ¢as porodu a Natty porodila krdsnou mali¢kou dceru. Dvé déti po roce, to
uz byla fuska, panecku! Natty kolikrdt neméla ani ¢as jit nakoupit. Potfebovala
pomoc. Nékdo z rodiny vZdy zaskocil. Celé dny tak byla sama. Marek pracoval
a chodil pozdé doma. Nikdo netusil, jaké ma problémy. Nékdy prisel opily dfiv
domU a hadal se s Natty. Vycital ji, jak on by si Zil, kdyby si ji nevzal.

,Tva rodina! Jo, tva rodina! Hned svatba, déti! Zivot nestoji za nic.”
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»,Sar bi kamehas te dzivel,” phucla lestar e Natty. ,,He avka peske dzives pal
peskero. Ni¢ tut na interesinel, so amen kadaj cala divesa keras u ¢i amenge
kampol vareso. Tu ¢a dikhes pes korkores.”

,Ta hin tut igen bari famelija, ta dza! No dZa! Phenav tuke oda ¢aces! DzZa! Le
le ¢haven u denas!”

Buterval la ¢hinda. E Natty daralas, kaj te na kerel vareso le ¢havenge.
Rovibnaha chudla te kidel o hundri le ¢havenge u urda len. Phuterda lake
o vudar the vriskinelas pre late: ,Denas! Dza avri! Denas!“

Avri has Sil. Perde bare mrazi. E Natty thodZa la ¢hajora andre koca u le
¢havores upre pre koca. Ispidelas e ko¢a u rovelas, hinkinelas. Zaperelas
andro jiv u has cholamen pre calo svetos, nek buter pre peste, kaj soske sig
imar na odgela. So man has za dZivipen, phucalas korkori pestar. O ¢havore
sar bi dZanenas, so pes acila, ta has cicho. E ¢hajori sovelas u o ¢havoro pes
rozdikhelas avral pre savoro. O ¢hamora the o vastora leske has le mrazostar
zmarde. Ni¢ na achalolas the ni¢ na dZanelas, so pes achila.

,DZas ke baba the ko papus. Odoj besaha u ela amenge mistes. E daj pes
starinela. Imar amenge fii¢ na kampola,” vakerelas le ¢havoreske u ispidelas e
kocica. O baro mrazoz la cirdelas, ispidelas anglal. Daralas pal o ¢have, kaj te
na nasvalon. No ta ¢a doavla khere ko dad ke daj, o dad lake pomozindza la
koc¢aha u ani but latar na phucalas, so pes acila, kaj avla korkori pre rat. Has
leske pre godi, kaj pes halasinde.

E Natty peske chudla te besel andro persSo poschodos ke peskeri fajta andro
kher. O kher has baro u o khamoro has Svadzik. O dad e daj the savore lake
pomoZzinenas, sar pes delas. U lake na has mistes. LadZalas pes u has la vicitki.
Savore pes starinel, ¢a koda, so pes kamel te starinel, dakaj nane. E Natty
Cujinelas u palis oda pes dodZanla, kaj uzarel trito ¢havores.

Has phari ochto kurke. Duminda peske, kaj phenela sa leskera le Markuskera
dake, kaj zavicinela lake.

,Podav e Zadosta, kaj amen te rozvedinen. Tumare ¢has hin aver romni u me
imar leha nasti u na kamav te dzivel. Som phari u pes pal o ¢havoro korkori
starinava.”

Achila phari ando Sov kurke. E fajta has savore pas$ late. E Zadosta o urados na
ila, bo kaj hini phari.

,,UzZar, sar lo¢hoha. Palis tut rozvedinaha,” phende lake. ,So, ¢i na peske oda
rozmislineha,” phendas lake e uradnicka.

Cerpinelas, no ta pes musinel korkori te marel u na has lake mistes pro jilo.
Korkori duje ¢havorenca u trito pro drom.
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»Jak bys chtél Zit,” zeptala se ho Natty. ,Stejné si ZijeS po svém. Nic té nezajim3,
co my tady celé dny délame, jak se mame a co potrebujeme. Ty vidiS jenom
sam sebe.”

Vzdyt mas velkou rodinu, tak si jdi! To myslim vazné! Hned se seber, vem
décka a vypadni!“ Nékolikrat ji uhodil. Natty se bala, aby neublizil détem.
S pla¢em sbalila néjaké véci, oblékla déti. Otevrel ji dvere a kficel: ,Vypadni!
Vypadni!”

Venku byla zima. Uhodily velké mrazy. Natty vloZila dcerku do kocarku a syna
posadila na kraj. Tlacila kocarek, plakala a natikala. Brodila se snéhem a zufila
na cely svét, a hlavné na sebe. Pro¢ uz davno neodesla? Co jsem to méla za
Zivot, ptala se sama sebe. Déti jako by vytusily, co se déje, byly potichu. Dcera
spinkala a syn se dival po okoli. Tvare a rucicky mél oslehané mrazem. Nic
nechapal a nevédél, co se déje.

,Jedeme dom( k babi¢ce a dédovi. Tam budeme bydlet a bude ndm dobre.
Mama se o vas postara. Uz nam nic nebude chybét.” Mluvila na syna a tlacila
kocarek. Silny mraz ji hnal dopfedu. Obavala se, aby déti nenastydly. Konec¢né
dojela domu k rodi¢tim. Otec ji hned pomohl s détmi a ani se moc nevyptaval,
co se stalo, Ze prisla na vecCer sama. Bylo mu jasné, ze se pohadali.

Natty se zabydlela v prvnim patfe v rodinném domé u rodic¢. Dam byl velky
a slunny. Rodice a zbytek rodiny ji pomahali, jak mohli. Nebylo ji moc dobfre.
Stydéla se a méla vycitky. VSichni se o mé stardte. Jenom ten, co se ma
starat a nést zodpovédnost, tady neni. Natty totiZ tusila, a také to pak bylo
potvrzeno, Ze ¢eka treti dité.

Byla osm tydn( téhotna. Rozhodla se vse fict a zavolat Markovu matku.
,Poddvam zadost o rozvod,” sdélila ji. ,Vas syn ma jinou Zenu a ja s nim uz
nehodldm zit. Jsem téhotnd a o dité se postaram sama.”

Otéhotnéla jesté v Sestinedéli. Rodice a rodina stali za ni. Zaddost o rozvod
mistni Urad zamitl, protoze Natty byla v jiném stavu.

,Pockejte po porodu a pak vas rozvedeme. Co kdybyste si to rozmyslela,”
odpovédéla ji urednice. Trpéla a musela se se situaci vyrovnat. Sama, dvé
déti a tfeti na cesté.
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Pal varesave ¢hona pes lake feder dichinelas. Has spokojneder. O ¢havore has
avri. Pre bar has igen but phaba, hruski, ¢eresna. Savoro thovkerelas andro
caklici pro jevend. O papus lake anelas o koSikos le cereSnénca, ta pekelas
bokheli the ti§ pes oda chalas. Nek radeder tavelas e $ach. Zeleninovo zumin
le grulenca, armin Seralo, marchva the aver. O nilaj savorenge mistes perelas.
Le Markus has aver dZuvli uilala andro kher. Oda kavka has. Prindzarenas pes
imar varesave ¢hona. No ta pes prindzarde andre karéma, kaj rado phirelas.
Leskeri nevi dZuvli ti$ rado pijelas, ta peske igen achaluvenas. Kecivar dZalas
avri andal o kher u laha has feder ni$ peskera famelijaha.

E vika, e pijatika, o kamaradi, o dZuvlija. Oda sa has andro kher andro trito
poschodos. O susedi dikhle tis, kaj andro kher phirel aver dzuvli. Kecivar le
Markuske dovakerenas, kaj bari vika keren. Andro kher beSenas buteder
phureder manusa. E pani Hromadkovo dZanelas savoro, bo la has e fala leha.
Oda has phureder saneder gadzori. La Natty dikhelas rado sar la susedka. Pre
chodba pes laha mukhelas andre duma, sar pal savoro korkori pes starinel.
DZanelas, kaj la Nattyakere besel ando gavoro u kaj la igen likeren sovoreha.
O Markus caces dzivelas pal peskero. Na starinelas pes pal o ¢have. Pijelas
u kerelas peske, so kamelas, sar pes delas. Le Markuskeri daj avila, arakla les
andre karéma te besel avra dZzuvlaha. Has mato. Chudla pes laha te halasinel
u prechida pre late o skamind. Vriskinelas. Has cholamen, sar bi na elas les
godi andro Sero. Leskera da e Natty vicinda, kaj te sovel ke late. E daj rovelas
u mangelas la, kaj lake te odmukel vas o ¢havo. Tosara odgela pre Slovensko.
O nekphureder ¢havoro oslavindas duj berSora. Avila savori fajta u sig
pes chala e torta. E Natty pes richtinelas te lochol. Sa la has richtimen the
dovakerdo. Pal o ¢havore has postarimen the ¢a pes uzarelas, kana dzala
andre porodnica. Raci odgela andre porodnica u kija tosara pes ulila
o terneder mursoro. Leskere balora Svicinenas sar o khamoro. Has cichoro
u but na rovelas. La Nattyakere loc¢hipen has kludneder sar okle aver. Oda
has sig te dikhel pro ¢havoro. La Natty has trin ¢have pal jekh bers. Mistes,
kaj joj beselas ke peskere. Savore lake pomoZinenas u negbuteder e baba le
¢havorengeri.

Le terneder ¢havoreske has trin ¢hon. Leskero dad les na dikhla u o ¢havoro
peskere dades na prindzarda. E susedka e pani Hromadkovo avilas pal e Natty,
kaj lake te phenel, so bi fiko na uzarelas, so pes achila kija raci andre lakero
kheroro, kaj beselas.
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Po nékolika mésicich se ji dychalo volnéji. Byla klidnéjsi. Déti byly venku na
Cerstvém vzduchu. Zahrada plnd jablek, hrusek a tfe$ni. Zavarovala a délala
détem zimni zasoby. Déda ji rdno donesl koSik tfesni a Natty upekla bud
bublaninu, nebo se to snédlo. Nejradsi vafila kapustu. Zeleninova polivka
s Cerstvym zelim a kousky brambor, mrkve a dalSiho. Letni mésice viem
prospivaly.

Marek, jak se dalo ¢ekat, si do bytu dovedl jinou Zenu. Mél uz nékolik mésica
znamost. Poznali se v hospodé, kam tak rad chodil. Jeho nova Zzena méla taky
rada alkohol, takZe si v tom rozuméli. Kolikrat odesel Marek z domu a daval
pfednost zrovna ji vic nez rodiné.

Radovanky, hudba, alkohol, Zeny, kamaradi, to vSe se odehravalo v byté ve
tfetim poschodi. Sousedi si také vsimli, Ze do bytu chodi jina Zena. Nékolikrat
upozorniovali Marka na hluk. V domé bydleli prevainé starsi lidé. Pani
Hromadkova védéla skoro vsechno. Méla spolecné zdi. Byla to starsi pani
stihlé postavy. Natty méla jako sousedku rada. Potkavaly se na chodbé a vzdy
ji obdivovala, jak se starad o déti a domacnost. Védéla, Ze Nattyini rodice bydli
na vesnici a Ze jsou jeji velkou oporou.

Marek si opravdu Zil po svém. Nezajimal se o déti. Popijel a ¢as travil vselijak.
Jeho matka pfijela, aby se synem promluvila. Nasla ho sedét v hospodé
opilého s jinou Zenou. Hadali se a Marek na svou matku prevratil stdl. Kricel.
Byl rozcileny, choval se jak smysld zbaveny. Natty nabidla Markové matce
nocleh. Matka plakala, prosila Natty o odpusténi za syna. Rano odjela zpét
na Slovensko.

Nejstarsi syn oslavil dva roky. Sesly se déti z rodiny a za chvili bylo po dortu.
Natty se chystala k porodu. Méla vse pfipravené a domluvené. O déti bylo
postardano a mohla ¢ekat na dany termin. Jednou v noci odjela do porodnice
a nad ranem se narodil mladsi syn. Jeho vlasky svitily jako slunic¢ko. Byl
klidny a moc neplakal. Nattyino téhotenstvi totiz bylo o mnoho klidnéjsi nez
ta predesld. Taky se to hned projevilo na ditéti. Natty doma méla tfi déti
narozené po roce. Jesté Ze bydlela u rodi¢l. VSichni ji pomahali a nejvic se
snatzila jejich babicka.

MladsSimu synovi byly tfi mésice. Jeho otec ho nevidél a syn nepoznal otce.
Sousedka pani Hromadkova pfijela za Natty povédét ji o necekané situaci,
ktera se v€era v podvecer stala u ni v byté.
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,Tumaro kher hino zaphandlo la paskaha, so dine o Zandara. IdZ avile o hasica
the o Zandara.”

,,Ko len vic¢indZa? So pes acila?” phucla latar e Natty.

,Koja dzuvli, so leha besSelas andro kher. Pal calo bytovka, pal calo kher
Sundolas o plinos u koja dZzuvli pes nasti dochudelas andro kher. Vicinelas,
vriskinelas pomoc. Le Markus ile andre $pitala. Pila hoj vajkeci cakli pivos the
litros vodka. No u ti$ koda plinos. Otravinda pes. Sar les lenas andre Spitala,
ta mek dZivelas. IdZ raci les ila o Del. Mula.”

O Markus mula 1. oktobra 1987. E Natty chudla te rovel u rovelas. Nigda
na dikhela le ¢haven te denaskerel u o chave na prindzarde peskere dades.
Sar leskeri romni e Natty pes musinda pal savoro te postarinel. Hoc leha na
dZivelas jepa$ bers. Akana musinda pes te postarinel pal o pohrebos. Cinda
o kalo uraviben the o mochto.

Zavi¢inda la pani Kalejovo. O pohrebos has Ostravate. U o mochto has
odvoZimen pre Slovensko, kodoj pre lengero cinteris ko Sibinis.

Igen smutno dZivipen pes zaacila tragedija. Has kajse terne u zakamande
andre peste. E Natty has vdova bi o murs$ le trine ¢havenca. Jekh etapa la
Nattyake pes kavka skoncinda.

O kher, kaj beselas, peske chudla te prikerel, sar pes dovakerda peskere
dadeha. Kampolas lake nevi kupelka. Chudla te kerel o stavebne opravi.
O nekphureder phral has visikhado muraris u o dad has lacho muraris,
stavitelis. E buti lenge ¢a barolas tel o vasta. E Natty has igen bachtali, kaj la
ela nevi kupelka the o zachodos. Na musinav te phirel imar tele le ¢havenca
andre lengeri kupelka. Ela man sa andro kher.

,Mek bi kamavas misto o vudar maskar e obivacka the o kuchna kajso oblukos,
kaj man te avel phundradi kuchna la obivackaha,” mangelas le dades.
,Hajajaj! Ci na kameha te prekerel calo kher,” phendas o dad. ,,Colo lakeri daj,”
asanas u o ¢have lenge has tel o pindre. ,,Denasen, bo tumen kala maltaha
melarava, zachivava!“ O dad has igen veSelo manus.

E Natty has le ¢havenca pal o raca korkori. Igen pes Cujinelas korkori, choc has
andro kher pherdo manusa. Na has la o kamiben. Kajso, so bi la hlaskinelas
u kamelas. Ta has terni dZuvli, pherdo kamiben u fieha. Varekana has andre
famelija varesave oslavi, kaj pes o manusa bavinenas, ale la oda na has savoro.
Tis duminelas, ¢i mek la ela varesavo kamiben. Nis kajso, so man has perse, ta
feder fi¢! Takoj peske odphenda. Hin man kadaj o ¢have. Ni¢ mange buter na
kampol. DZivav ¢a predal lende. Musinav te el zorali.
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,Vas byt je zabezpeleny policejni paskou. VEera pfijeli hasici a pak policie.”
,Kdo je zavolal? Co se stalo?“ zeptala se Natty.

,Ta zena, co bydlela s vasim muzem. Dm byl citit plynem a ta Zena se nemohla
dostat do bytu. Volala o pomoc. Marka odvezli do nemocnice. Vypil pry
nékolik piv a litr vodky. No a ten plyn. Priotravil se. Jesté Zil, kdyz ho odvazeli
do nemocnice. VEera v no¢nich hodinach bohuzel zemfel.”

Marek zemftel 1. fijna 1987. Natty se rozplakala a plakala. Nikdy uZ neuvidi
svoje déti béhat a déti nepoznaly tatu. Jako jeho Zena se musela Natty
o vsechno postarat. | kdyz uz spolu nezili asi pUl roku. Zacala vyfizovat pohteb.
Koupila ¢erné obleceni a rakev.

Zavolala pani Kalejové. Obrad se konal v Ostravé a rakev byla odvezena na
Slovensko na mistni hibitov do Sabinova.

Smutny pribéh skoncil velkou tragédii. Byli tak mladi a zamilovani. Natty byla
vdovou se tfemi détmi. Jedna etapa Nattyina Zivota se tak uzavrela.

Byt, kde bydlela u rodic(, si zacala po domluvé se svym otcem opravovat.
Potfebovala novou koupelnu. Zacaly stavebni Upravy. Nejstarsi bratr byl
zednik a otec zkuSeny stavitel. Prace jim sSla od ruky. Natty se tésila na novou
koupelnu a zachod. Nemusim chodit po schodisti dolG s détmi k rodi¢dim do
koupelny. Budu mit vSechno v byté.

,Jesté bych chtéla misto dvefi mezi kuchyni a obyvakem takovy oblouk, abych
méla otevienou kuchyni s obyvakem,” Zadonila Natty u otce.

»Ajajaj! Snad nebudes$ chtit predéldvat cely byt,” odpovédél ji otec. ,Celad
matka,” smali se a déti se jim pletly pod nohama.

,Hybaj do pokoje, nebo vas tady s tou maltou nahodim
Clovék.

Natty byla po vecerech s détmi sama doma. Citila se opusténa, i kdyZ dim
byl plny lidi. Chybéla ji laska. Nékdo, kdo by ji pohladil a miloval. Pfece jen
byla mlada Zena plna néhy a lasky. Obcas byly v rodiné néjaké oslavy, ale to ji
nenapliovalo. Nékdy pfemyslela, zda v Zivoté potka ldsku. Nez néco takového,
co jsem méla predtim, tak radéji nic!

Tak si na to odpovidala a hned se vzpamatovala. Mdm tady déti, co vic
potiebuju! Ziju jen pro né a oni mé potfebuji. Musim byt siln.

1«

Otec byl vesely
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Hin man famelija, so mange Segetinel. Pal o love pes but na starinelas.
Chudelas o vdovsko the o siroc¢o duchodkos. Beselas peske andre peskero ko
dad the ke daj. So lake acholas, ta sa o love thovelas pre knizka. Has predal
aver lachi chulani. Sako dzanelas, pal kaste te dzal, sar varekaske na acholas.
E Natty rado pomoZinelas.

Pregela varesave berSora u koja Sametovo revoluca. Oda has pal calo
Ceskoslovensko. O nekphureder ¢havo chudla te phirel andre $kola. Aver
¢have has laha khere. Musinelas peske te prisikhlol, kaj hifi daj the kaj
o ¢havo lake phirel andre Skola. Sikhavenas pes te genel, te pisinel, te rachinel
u le ¢havoreske pes oda pacinelas. O dad la Nattyakero buteder rozkerda
o chulajipen. Pal e zahrada denasSkerenas o barani u palal pal o kher pes
pasinenas o terne bi¢ki. Nila has igen but buti avri. E Natty sar has zviklo, ta
pomotZinelas lenge. E famelija the e fajta pes vicinenas pro kurko. Varekana e
Natty $unelas: ,Chaje, ta ma av korkori! Arakh peske varekas, bo tuke amen
arakhaha. Kutna Horatar la bibakeri sesternica, ta la hin Sikovno ¢havo. Ta te
bi kamehas, ta bi avelas te dikhel.”

,,Na, na kamav! Soske peske mislinen, kaj varekas kamav?“ rozrunda pes
u odgela.

Niko na dZanelas, so andre late hin. Daralas kajsestar, so bi dovakerenas.
Kamelas te prindZarel kajso kamiben normalno.

Avelas o jesen. O nilaj polikes zadzalas. La Nattyake kampolas te cinavel
varesavo uraviben le ¢havenge. Phirelas pre burza nadur pas lende. Pal e
revoluca oda has imar normalno te cinavkerel o uraviben pre burza. Has
Sukareder, tunieder the moderneder niz andro sklepi. Buter dZene pes
dovakerenas u dzanas. Oda has pro buter ori. E Natty stradelas, vikidelas
varesave topanki, botaski.

NiS pre late zvicindZza e gadzi: ,Hin amen znackovo botaski. Kames len te
dikhel? Bikenava tuke, kaj pes Saj dovakeras va$ keci.” Vakerelas nalaches
¢echiko, sar te bi pal o Rusiko. ,Caces?” ¢udalinlas pes e Natty. Na has zviklo
pre kajse ceni dovakerde. E Natty cindza le ternedere ¢havoreske o znackovo
bataski. Palikerda u dzalas. E gadzi mek pre late viCinelas: , Av Stvartkone! Bo
amen ela znackovo ceplaki, supravi, Nike the Adidas.”

E Natty odpenda: ,Joj, mistes, avava.” ,Varesavi cuzinka, na, Kaco,” phenda le
phraleskera ¢hake. ,,Duminay, kaj imar $aj dZas khere. Imar amen hin savoro.
Le ¢has has baro radiSagos, kaj les hin neve botaski u mukla len urde pro
pindre. Pal calo kher pes prephirelas.
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Mdam rodinu, kterd mné pomahd. Penize Natty nefesila. Dostavala vdovsky
a sirotéi dichod. Zila u rodi¢t ve svém byté. Uklddala si zbytek penéz na
knizku. Byla pro ostatni vzorem a vSichni védéli, kdyz jim chybélo, kam a za
kym maji jit. Natty rada pomohla.

Uplynulonékoliklet. P¥i§lasametovarevoluce. Hybala celym Ceskoslovenskem.
Nejstarsi syn zacal chodit do prvni tfidy. Ostatni byli s Natty doma. Zvykala si
na roli matky syna, ktery chodi do $koly, a na Skolni povinnosti. U¢ili se Cist,
psat, pocitat a synovi se to libilo. Otec Natty rozsitil své hospodarstvi.

Po zahradé litali berani a vzadu za zahradou se pasli mladi bycci. V Iété
bylo prace az nad hlavu. Natty, jak byla zvykla, pomahala rodi¢dm. Rodina
a pribuzenstvo se o vikendu schazely.

Nékdy Natty slysela: ,Holka, nezlistavej sama! Najdi si nékoho, jinak ti ho
domluvime my. Sesttenice od tety BoZeny z Kutné Hory ma Sikovného syna.
Mozn4, kdyzZ bys chtéla, pfijel by se podivat.”

,Ne,” odpovédéla Natty. ,Pro¢ si myslite, Ze nékoho chci?“ rozplakala se
aodesla. Jeji pocity nikdo neznal, jen ona sama. Bdla se néjakého domluveného
vztahu. Chtéla potkat a poznat lasku ptrirozenou.

Blizil se podzim. Léto pomalu koncilo. Natty potiebovala koupit néjaké
obleceni pro déti. Chodivala na mistni burzu nedaleko domova. Po revoluci
uz bylo bézné, zZe se vétsina véci nakupovala po burzach. Bylo to levnéjsi
a mnohem péknéjsi, zZddanéjsi nez v obchodech.

Vidy se domluvilo vic lidi a Slo se. Bylo to na nékolik hodin. Natty vybirala pro
mladsiho syna néjaké botasky.

Oslovila ji jedna pani: ,,Mame tady znackové botasky. Chcete je vidét? Proddam
vam je po dohodé.” Mluvila [dmanou cestinou, spis$ rustinou. ,, Opravdu?”“
divila se Natty. Nebyla zvykla na néjaké smlouvani. Natty koupila znackové
botasky pro mladsiho syna, podékovala a odchazela. Pani ji jesté stacila fict:
Vy prichodite okolo cetvérk! My tu budem mit teplakovky znacky Nike,
Adidas.”

Natty odpovédéla: ,Tak super. Urcité pfijdu.”

,Néjaka cizinka, Ze, Kaco,” fekla Natty netefi. ,Myslim, Ze je cas jit domd.
Dnes asi uz mame vsechno.” Syn mél z botasek radost. Nechal si je na nohou.
Prochazel se s nimi po byté.
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Aver Stvartkos gela pre burza u rodelas la gadZora. No nahas odoj ale andro
stankos terdolas murs. Ta leha chudla te vakerel.

,Kaj koja, so kade has? Bo mange obecindzZa o ceplaki znackovo.”

,Hat,” phenelas. ,,U garuda predal tute,” phenda lake o raklo.

,Tu sal khatar?“ phucla lestar e Natty.

,Armenatar, oda hin Rusija. Sar pes vicines? Me som Andrej. U tu?“

»Natty.”

,Denaslom odarig, bo na kamavas ko slugadza. Te murdarel le manusen. Odoj
hin ob&ansko bojos. Koja gad?i hifii miri sesterfiica. Ke late denaslom. Ca
musinav te avel pre jekh than, kaj man te na chudel e cizinecko policija. Som
terno a kamav ¢a mistes c¢epo te dzivel.”

E Natty lestar asalas, sar vakerelas jov, joj ti$ asalas.

No a sar mislinen, kaj oda dopejla? E Natty the o Andrej chudle peha te phirel
a palis avila ke late te dzivel. Achila lestar phari. Ulila pes chajori e Nela. He
me les prindZzardom. Has Sikovno manus dZanelas sa tekerel u has igen lacho
manus. Le ¢haven rado dikhelas. Baro simpatakos. E Natty has akana bachtali.
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Ve Ctvrtek Sla na burzu a hledala tu pani. Nebyla tam, ale ve stanku stal néjaky
muZ. Dala se s nim do feci.

,Kde je ta pani, kterd tady byla? Méla mné objednat znackové teplaky.”
»Ano,” fekl. ,A schovala je tu pro tebe,” dodal ten mlady muz.

,0dkud jsi?“ zeptala se ho Natty.

,Z Arménie. To je Rusko. Jak se jmenujes? Ja jsem Andrej. A ty?“

,Natty.”

,Utekl jsem sem, protozZe jsem nechtél na vojnu, zabijet lidi. Tam je ob¢anska
vdlka. Ta pani je moje sestfenice. Utekl jsem sem k ni. NemGzu nikam chodit,
aby mé nechytla cizinecka policie. Jsem mlady a chtél bych taky trosku zit.”
Natty se tomu zasmala. Kdyz mluvil, pofad se usmivala.

No, jak myslite, Ze to dopadlo? Natty s Andrejem spolu zacali chodit a pak se
k ni pfristéhoval. Otéhotnéla s nim. Narodila se jim holcicka, Nela. Ja jsem ho
taky poznala. Byl Sikovny, pracovity a byl to moc hodny ¢lovék. Déti mél rad.
Byl velmi sympaticky. Natty s nim byla stastna.
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